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В редакции я получила задание: рассказать о 
школе, где четвероклассники обучаются програм- 
мированию. По дороге в 183-ю московскую школу я 
обдумывала вопросы, которые буду задавать ребя- 
там и преподавателю. И в какой последователь- 
ности. 

Когда я вышла из школы, то сообразила, что 
программировала: выстраивала в уме план своей 
работы. 

Мы сталкиваемся с программированием ежед- 
невно. После школы тебе надо, к примеру, и в 


бассейн сходить, и в магазин за хлебом сбегать, и 
сестренку из садика ближе к вечеру привести, и 
уроки выучить. А вечером фильм интересный, и 
посмотреть его очень хочется! И так — каждый 
день. Ты распределяешь свои дела в определен- 
ной последовательности, короче, программиру- 
ешь. А как было бы здорово, если бы у каж- 
дого из нас была своя собственная электронно- 
вычислительная машина! Закладываешь в нее 
программу, в которой перечислены все твои дела на 
следуюпдую неделю с учетом учебного расписания. 
И машина быстренько выдает результат: что надо 
сделать в первую очередь, что во вторую, что в 
третью... 

Работа и учеба — вот где ЭВМ экономит время! 
Она считает, вьщает нужные сведения, обрабатыва- 







ет любые данные, и все это в считанные секунды. 
Хорошая ЭВМ — это секретарь, калысулятор, за- 
писная книжка, педагог, редактор, картотека, эн- 
циклопедия. 

Когда-нибудь в магазинах будут продаваться 
индивидуальные компьютеры (ЭВМ). Их будет 
много, как сейчас, скажем, магнитофонов. Разной 
цены, разных ввдов. Ясно одно: в ближайшие 10 лет 
компьютеры начнут появляться повсюду на рабо- 
чих местах. Уже сегодня на ЭВМ работают инжене- 
ры-конструкторы, филологи, медики и физики. На 
заводах действуют станки с программным управле- 
нием. 

Искусственный интеллект... Интеллект, то есть 
ум? Значит, машина за человека думает? ! Ни в коем 
случае! Думать и решать умеет только человек. 
Машина всего лишь помогает ему в этом, как бы 
додумывает за него. Она способна заменить челове- 
ческий мозг в вьтолнении некоторых простейших 
логических операций: в счете, в обработке данных, 
в мгновенном извлечении из памяти (условное 
название запоминающего устройства) нужных све- 
дений. С этим она справляется много быстрее 
человеческого мозга. 

Знать до тонкостей устройство ЭВМ всем нам не 
обязательно, это дело специалистов по вычисли- 
тельной технике, но человеку любой специальности 
придется выучить язык машины. 

Нам, взрослым, не умеющим программировать, 
придется учиться «второй грамотности» в личное 
время, так сказать, идти в ликбез. Тебе, сегодняш- 
нему школьнику, повезло: с ньшешнего года в 
школах страны введен новый курс «Основы инфор- 
матики и вычислительной техники», вьтущено 
учебное пособие. А учителям разрешено экспери- 
ментировать — вместе с учениками использовать 
ЭВМ на разных уроках. 









? 





Изучение микрокалькуляторов начинается с 7-го 
класса. А в школе №183 Тимирязевского района 
столицы основам вычислительной техники и ин- 
форматики учат уже в четвертых классах. В прош- 
лом учебном году 4 «В » (в числе других четвертых) с 
удовольствием принялся штудировать новую на- 
уку. Приятно почувствовать себя сразу на три года 
старше — недосягаемые в своей взрослости семи- 
классники учат то же самое. 


Решилась на такой эксперимент учительница 
математики Тамара Сергеевна Коржикова. А перед 
тем, как решиться, долго думала и наблюдала. 
Предлагала четвероклассникам задачи из учебника 
7-го класса. Они удачно решали их. Кстати, ученые 
давно подметили: чем человек моложе, тем гибче 
его ум. Пяти летний малыш собирает кубик Рубика 
намного быстрее, чем взрослый. Детям легче дается 
иностранный язык. 

В один прекрасный день Тамара Сергеевна объ- 
яснила ребятам, что такое отрицательное число. 


Потом дала еще несколько понятий из курсов 
старших классов: «стандартные числа», «степени», 
«периодическая дробь» (последнее понятие — из 
учебника 9-го класса). Без всех этих понятий 
нельзя было подступиться к работе с микрокальку- 


ляторами. 

Первый экспериментальный учебный год «удал- 
ся» на славу: ребята прекрасно справились с прог- 


раммой 7-го класса. А 4 «В» свою первую контроль- 
ную по программированию написал ничуть не ху- 
же, чем седьмые классы, а контрольные-то были 
одинаковые . . . 



Таких удивительных кабинетов мне еще не пре- 
ходилось видеть! Шторы опускаются и поднимают^ 
ся автоматически. Доска складывается и раздвига- 
ется так, что общая ее площадь раза в четыре 
больше площади обычной доски. А с виду — доска 
как доска, только намного толще, чем надо. Ну, 
магнитофон, кинопроектор — этим сейчас никого не 
удивишь. А вот эпидиаскоп, фильмоскоп с дистан- 
ционным управлением, пульты программированно- 
го обучения есть далеко не везде. Но самое порази- 
тельное — парты. На каждом ученическом ме-. 
сте — местное освещение. Держатели для линеек, 
чтоб всегда под рукой бьта: для начинающего 
программиста и оператора ЭВМ первое дело — ли- 
нейка. И на каждой парте посередине 2 калькулято- 
ра — краса и гордость кабинета математики. Один 
из них — МКШ-2 — простой, инженерного типа. На 
нем можно только считать. Другой — похитрее, на- 
зьтается он МК-64 программируемый. 

Старшеклассники, ученики Тамары Сергеевны, 
работают с МКШ-2 уже третий год. А МК-64 
поселился в кабинете совсем недавно, с год пример- 
но. Ребятам новичок нравится. У него больше 
возможностей, с ним интересней работать, чем с 
МКШ-2 ! 



И вот я, взрослый человек, сижу за школьной 
партой и пытаюсь принять участие в уроке. Внима- 
тельно слушаю объяснения Тамары Сергеевны. 
Записьюаю в блокнот то же самое, что и мои соседи 
в школьные тетради. 

Надо решить с помошцю калькулятора неслож- 
ный пример. Перво-наперво нужно сделать прикид- 
ку, то есть подсчитать в уме и на бумаге приблизи- 
тельное число, которое должен выдать МКШ-2. Для 
этого числа округляются. 

Кому нужна эта прикадка, можешь спросить ты, 
калькулятор все подсчитает! Хорошо, представь 
себе ситуацию: ты — инженер и конструируешь с 
помощью ЭВМ мост. Полученный ответ внесли в 
расчеты конструкции. Вот мост построен и... рух- 
нул! Калькулятор-то был неисправен. Хоть он и 
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интеллект, но искусственным, он разум, но он 
машина, которая иногда срабатьшает неправильно. 
Поэтому прикидка очень нужна. 

А дальше мы составляли программу. Говоря 
просто, программа — это порядок действий, очеред- 
ность математических операций. И прикидка, и 
программа у меня получились — впервые в жизни! 

Моя радость, однако, быстро улетучилась, когда 
ребята занялись составлением программы для 
МК-64. Тут уж для меня начался самый что ни на 
есть темный лес, в котором я немедленно «заблуди- 
лась». Ребята лихо нажимали на кнопки и закла- 
дывали программу в калькулятор непостижимым 
для меня образом. И почему-то возникла мысль: а 
умеют ли считать начинаюпще программисты? 
Приквдка прикидкой, там все округляется для 
легкости. . . 

И как бы в ответ на мои мысли прозвучал голос 
Тамары Сергеевны: «Ребята, минуточку внимания. 
Вы только что видели, как долго считал калькуля- 
тор, сколько будет 3X5. Машина вьтолняет тыся- 
чи операций в секунду, но такое простое арифмети- 
ческое действие ей «дается» тяжелей, чем вам. Вот 
почему таблицу умножения знать просто необхо- 
димо » . 

Почти на каждом уроке математики четвертые 
классы решают арифметические задачи, трениру- 
ются в устном счете. И таблицу умножения знают 
назубок. 

...В 4 «В» тишина как в настоящем вычислитель- 
ном центре. Разговаривают шепотом. Это понятно. 
На вычислительном центре работает много людей, 
машинное время ограничено, и все должны быть 
предельно собраны и внимательны. ЭВМ не терпит 
расхлябанности и нечеткой работы. И помогает 
только дисциплинированным. 


А мы учимся по системе 


с амопод готовки 


? 


Так они мне ответили на вопрос : как они умудри- 
лись окончить четвертый класс по математике за 
три четверти, а последнюю в году четверть посвя- 
тить только вычислительной технике и программи- 
рованию, — и это при том, что Тамара Сергеевна 
проболела месяц! Ребятам нравится учиться без 
домашних заданий- Прорва времени высвобожда- 
ется на уроке и дома! 

Леша Самсонов сравнивает такую учебу со 
спортом. 

— Я тренирую свои знания на уроке, когда 
слушаю объяснения, и дома, когда как бы объяс- 
няю себе урок еще раз. Просматриваю тетрадь по 
математике и, если я все, что записал на зфоке, 
понимаю и помню, откладываю ее в сторону. Но 
когда я в чем-то не разобрался или не до конца 
разобрался, то открываю учебник, читаю и думаю. 
Иногда для себя делаю расчеты на бумаге. 

— Учиться без домашних заданий — не значит не 
учиться, — говорит Паша Новиков. — Попробуй 
приди на урок неподготовленным. Ты же плохо 
поймешь следующую тему. Обязательно отста- 
нешь! Жалко, когда не очень понимаешь инте- 
ресное. 

А Олег Креснин вообще считает вычислительную 
технику и программирование самой интересной 
вещью в мире и не понимает, как можно тратить 
10 — 15 минут такого урока на какую-то проверку 
домашних заданий, которые, как правило, делают- 
ся с помощью родителей или, чего греха таить, 
списываются. Мы с Олегом быстро подсчитали, 







ууа-ѵі-у. 
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сколько минут можно сэкономить за учебный год 
при, скажем, четырех уроках математики в неделю. 
Получилась интересная цифра: 2160 минут, или 47 
уроков! Убеждает? 

Система самоподготовки себя давно оправдала. 
Вьтускники Тамары Сергеевны успешно справи- 
лись с последним школьным экзаменом, все, кто 
поступал в вузы, поступили. Многие из вьшускни- 
ков 8-х классов пошли в ПТУ, где успешно учатся 
работать на станках с программным управлением. 

Но есть в 4 «В» и свои «истории болезни». 
«История болезни» — это когда много «пробелов» 
накопилось у человека. «Пробелы» — невыставлен- 
ные двойки, их в журнале специальным знаком 
обозначают. Чтобы не отнимать у товарищ; ей время, 
тот, кто «пробел» заработал, сдает его после уроков. 
«Тяжких болезней» в 4 «В» не наблюдается, все 
скоропроходягцие, типа простуды, и легко поддают- 
ся лечению. 
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...тоже входит в систему самоподготовки. Мне это 
напомнило репетицию оркестра, когда дирижер 
мгновенно улавливает малейшую фальшь любого 
инструмента. Я не самих ребят сравниваю с инстру- 
ментами, а их ум, мозг. Тренировка ума и сообрази- 
тельности, а также быстрой реакции чем-то сродни 
обучению игре на музыкальном инструменте. Толь- 
ко научиться виртуозно «играть» на .этом от приро- 
ды данном инструменте во много раз сложнее, чем 
на клавишах рояля. Кстати, работа с калькулято- 
ром, а затемш с ЭВМ (которая тоже есть в школе, и 
к которой ребята подойдут несколько позднее) 
вырабатывает в человеке ряд замечательных ка- 
честв, среди которых есть и быстрота мышления, и 
сообразительность. 

Представьте себе затемненный класс. Лампочки 
местного освещения, естественно, включены. Тама- 
ра Сергеевна задает задачу и включает пульт. Через 
кодоскоп на экран проецируется пять ответов. Из 
них лишь один правильный, но никто не знает, 
какой именно. Каждый ученик решает задачу и 
нажимает на кнопку с цифрой — числом правиль- 
ного, по его мнению, ответа. Загорается лампочка 
на пульте у Тамары Сергеевны. Если ученик не 
укладывается в отпущенный на задачу срок, его 
лампочка на пульте не загорается. Тамара Сергеев- 
на сразу видит: кто успел, а кто нет, сколько 
человек решило задачку правильно, а сколь- 
ко — неправильно. Она, как дирижер, как бы «слы- 
шит» весь класс, слышит каждую неверную ноту. 



— Тамара Сергеевна, можно я сдам экзамен 

завтра? 

— И я! 

— И я! 

4 «В» окружил на переменке Коржикову. Да, у 
них, четвероклассников, действительно будет экза- 
мен. И они его не боятся, а ждут с нетерпением. От 
экзамена будет зависеть годовая отметка по мате- 
матике, и все равно — не боятся! 

Будет 20 экзаменационных билетов, в каждый из 
которых входит с десяток вопросов. 20 билетов 
вместили в себя весь учебный год. 

Еще одно преимущество самоподготовки: мате- 



риал хорошо усвоен, настолько хорошо, что многие 
хотят сдавать прямо сейчас. Тамара Сергеевна 
охлаждает пыл самых прытких: «Хотите, я вам 
задам вопрос, на который никто сейчас не ответит? 
А вопрос из билетов! Не хотите? Тогда повторяйте 
пройденное, экзамен в назначенный день, исключе- 
ний ни для кого не будет». 
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Урок закончен. Класс опустел. Смотрю на парту с 
компьютером и думаю: неужели это парта XX века? 
Парта, за которой учится десятилетний человек? 
Могли ли себе представить такое ребята, которые 
учились шестьдесят лет назад? Да нет, для них это 
бьто бы такой же фантастикой, как романы Гер- 
берта Уэллса. И для школьников 30 — 50-х го- 
дов — сплошная фантастика! Даже ученики 70-х 
годов с трудом могли себе представить парту с 
программируемым калькулятором. А для героев 
нашего рассказа, школьников 1985 года, компь- 
ютер — дело привычное. Как таблицы Брадиса или 

логарифмическая линейка. 

Сдаст 4 «В» свой экзамен по математике и 
разбежится, разъедется на каникулы, кто куда... 
Вряд ли кто-нибудь из этих ребят подумает после 
экзамена, что билет, который он вытянул и держал 
в руке, — как бы пропуск в будущее, в XXI век. 
Хотя, что об этом думать, XXI век не за горами. 

Е. ПЛЕТНЕВА 



Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА 











Людмила ФАДЕЕВА 




оти — на «свеклу», те — на «картошку»... 
Школьный наш двор опустел понемножку 
Уехал автобус, машины умчались. 

А мы-то куда? 

Почему мы остались? 

— А третье звено — 

На пришкольный участок! 

Но мы же мечтали, 

Что — по ветру галстук! 

Несется машина, навстречу — поля!.. 
Пришкольный участок, 

Грустят тополя, 

Хоанят свои 


Здравствуйте 
Вот он я, вот он: 

Мы же знакомы 
По классным работам! 

Нам диктовали из вас предложенья, 
Теперь я пришел почитать продолженья 
Узнать, 

Что там было в конце, 

Что в начале, 

Куда это быстрые кони помчали 
И чей обелиск под пушистою вербою... 
Здравствуйте, книги, 

Лоѵзья мои вепные! 


книги 


раны 
Бедняги каштаны, 

Зато веселы лопухи-великаны, 

На грядках — раздолье для чертополоха 
Пришкольный участок, ой, как тебе 

плохо.. 

Доверенный школе 
Участок земли 
Как поавильн( 

Мы 


пришли 


Вот знаки в конце предложенья. 

Какие хорошие знаки! 

При помощи соображенья 
Теперь догадается всякий, 

Что Лиля у нас — вопросительница, 

А я у нас — восклицательница, 

А умная наша учительница — 

ГЛАВНАЯ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНИЦА! 


Был на уборке листьев 
Пятый класс. 

Наш пятый класс 
Заметил в первый раз: 

Срывает осень с дерева 
Так, словно тихо гасит огоньки 
От этого 


листки 


вдруг стало грустно всем 
ьедь листья угасали насовсем! 
Один Серега яблоко жевал. 

За осень 


вовсе не переживал 
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Застывшие скворечники, 
Похуже и получше, 
оесь день с утра до вечера 
Дрожат на голых сучьях. 

И крыши надвигают, 

Как шляпы на лицо: 

От ветра охраняют 
Замерзшее крыльцо. 

Еще не скоро с юга 
Скворечный перелет, 

И только злая вьюга 
В скворечниках живет. 

На том, на самом донышке 
Пушисты и легки, 

Теплеют тихо перышки. 
Как в пепле угольки. 


Тает, тает 
Первый снег. 

А ведь падал 
Шел и шел он мимо окон 
Целых первых два урока. 


как навек 


Посветлело в классе нашем, 
Стал он тихим и домашним 
Стал еще белее мел, 
Математик подобрел... 




Тает первый снег, сдается 
Во дворе уже болотце... 

В день второго снегопада 
Будет школа так же рада. 


Но полюбится всех больше. 
Будет помнится всех дольше 
Этот самый 
Не навек 
Первый снег. 




а яблоко гляжу, 
о пальцем провожу 
прозрачной кожице 

рожице. 


1ІО румяной 
Это тут. 

Это тут 
Притаились 
Не теряют красоты 
Дни, 

Когда цвели цветы 
На яблоне ветвистой. 
Совсем еще безлистой 





































людей, боровшихся с фашизмом в Испании, во время 

Великой Отечественной войны в интернациональных 

бригадах, и всегда, всюду, где нужна была братская 

помощь в битве за демократию, свободу и независи- 
мость. 

Санитарная машина, в которой Маргарита Калини- 
на ехала, была обстреляна и задержана на горной 
дороге. 

Комсомолка Маргарита Анатольевна Калинина па- 
ла смертью храбрых, отражая вооруженное нападе- 
ние врагов Апрельской революции. Но память о ней и 
подвиг ее бессмертны! 

Ее имя присвоено пионерской дружине 16-й школы 
Клина, где она училась. Пионеры этой школы создали 
в честь комсомолки-героини музей ее имени. Здесь, в 
музее, ее личные вещи, книги, воспоминания о ней. 
Здесь ее комсомольский билет, ее награды, грамоты. 
Среди книг героини был обнаружен томик стихов 
В. В. Маяковского, и в нем подчеокнѵты слова: 


ЛЕНЬ РОЖДЕНИЯ 


Салют тебе, наш старший товарищ, 
наш вожатый, Ленинский комсомол! 


имя, КОТОРОЕ 

НОСИТ ОТРЯД 


гѵісі|л сіри I сі гчалинина училась во г-и клинскои 
школе, и там приняли ее в октябрята, а потом в 
пионеры. А когда построили большую красивую но- 
вую школу, 16-ю, Маргарита ушла туда в шестой 
класс. Училась прилежно. А после восьмого класса 
поступила в московское медицинское училище № 1 9. 
Работала, когда окончила его, операционной меди- 
цинской сестрой во 2-й железнодорожной больнице. 
Получила звание «Ударник коммунистического тру- 
да», награждена была Знаком ЦК ВЛКСМ «Молодой 
гвардеец пятилетки». Потом обстоятельства ее жиз- 
ни сложились так, что некоторое время поработала 
она в Ленинграде и приняла решение попроситься на 
работу в ограниченный контингент советских войск в 
Афганистане. 

Характер у Маргариты был такой, что хотелось ей 
быть там, где труднее, и дело она для себя выбирала 
всегда поответственнее. Работала в военном госпи- 
тале. Свой интернациональный долг она выполняла 
так, что награждена была медалью «За боевые 
заслуги» и двумя Почетными грамотами. 


геоятаі расскажите, чье имя носят ваши отряды и 
дружины. Что знаете вы об этих людях? Как добива- 
лись чести присвоения высокого звания? 




тих. МАЛЬ ЧИКИ МОЛОДЦЫ! 
Приняли активное участие в раз- 
говоре. 

Андрей ДРОНОВ, город Вол- 
гоград. Кто активист? Человек, 
который может повести за со- 
бой ребят. Но не просто повести, 
а так, чтобы они сознательно 
пошли. Так объяснить задачу, 
цель, во имя которой надо что-то 


делать, чтобы всем захотелось 
это сделать. Повести за собой 
людей может только тот, кто 
обладает привлекательными ка- 
чествами для других: смел и 
честен, справедлив и трудолю- 
бив. Организует, но и сам дела- 
ет, носа не задирает. Вот каким 
я представляю себе челове- 
ка — активиста. 

Святослав ГОРДИН, город 


Разговор на эту тему мы заве- 
ли в начале года. И продолжаем 
его, потому что откликнулись 
десятки ребят — тема оказалась 
интересной и важной для мно- 






ПРЕКРАСНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ! 
ОНИ НЕ ТРЕБУЮТ КОММЕНТА- 
РИЯ. МОЛОДЦЫ, РЕБЯТА! 


гда среди ребят и всегда умеют 
всех завести (ЗАВЕСТИ!). Они 
заводилы. И с ними весело. И 
КВН знают, как организовать, и 
вечер стихов, и конкурс интерес- 
ных историй: прочтет кто-то хо- 
рошую книгу, съездит куда- 
нибудь с родителями или увидит 
что-то интересное в приро- 
де — всем рассказывает. Акти- 
вист — тот, кто умеет сам быть 
активным и делится с другими 
своими знаниями и умениями. 
Но, главное, и других может на- 
учить делиться с товарищами 

всем, что у него есть. 


Ростов-на-Дону. Я считаю акти- 
вистом того, у кого слово не 
расходится с делом, кто никогда 
плохое не выдает за хорошее, 
кто никогда не скажет за глаза, 
а всегда прямо и правду. Акти- 
вист не боится правды и борется 
за нее. Активист сам не останав- 
ливается на том, что уже достиг, 
и товарищей ведет за собой впе- 
ред, к новым более сложным це- 
лям. И в пути никого не оставля- 
ет. Не отрывается от других, а 
оглядывается на тех, кто отстал, 
помогает им догнать себя. 

Светлана ДОНЧЕНКО, город 
Гюворино Воронежской обла- 
сти. Мне кажется, акти- 
вист — тот человек, который 
умеет делать не то, что интерес- 
но или даже необходимо, но и 
сам видит, что еще можно сде- 
лать. Он принимает участие не 
только в делах отряда и дружи- 
ны, но и города, и поселка. Ему 


ЕСТЬ ПРЕДЛОЖЕНИЕ! 

ДАВАЙТЕ И МЫ, ВСЕ ВМЕСТЕ, 
на страницах раздела «Отряд 
говорит с отрядом» проведем 
КОНКУРС ИНТЕРЕСНЫХ ИСТО- 
РИЙ, которые случались с нами 
или с нашими друзьями, которые 
нам приходилось наблюдать или 
слышать. ЖДЕМ ПИСЕМ. На 
конверте пишите: «ИНТЕРЕС- 
ПАЯ ИСТОРИЯ». 


Разговор на эту тему тоже не нов для читателей наших страничек 
«Отряд говорит с отрядом». Он продолжает размышление о том, кого 

считать активистом, и дополняет его. 

Саша КЛЕВЦОВ, член пресс-центра «Родник», город Феодосия. 

Один раз произошел такой случай. Отряд должен был собрать 
макулатуру. Человек десять собирали, остальные отсиживались. Хотя 
все знали, что если отряд соберет больше, чем положено, то деньги 
перечислят в Фонд мира. А то, что от нас требовалось, сбережет живой 
лес, переработается на бумагу для наших же учебников. Человек с 
активной жизненной позицией не отсиживается. Это уважающий себя 

человек. 

Кира ПОДЛИНЯЕВА, член пресс-центра «Родник», город Феодо- 
сия. Как-то. была весна, лес был такой красивый. Я любовалась его 
красотой. И вдруг вижу: один человек вырезает на березе свое имя. 
Зачем он это делал? Просто так. Приносил вред. Ребята многие тоже 
просто так вырезают на деревьях, малюют на стенах домов, подъездов 
свои имена, делают разные рисунки. Надо научиться не проходить 
мимо. Человек с активной позицией умеет не проходить мимо. 

Владимир ЕГОРОВ, город Воскресенск, Московская область. 
Активная жизненная позиция — это осмысленная позиция, которую 
человек избирает для себя сам. Он крепко стоит на своем пути к 
правде, и его убеждения нельзя сломить. Человеку интересны не 
свои только, порою мелкие дела, он заинтересован в жизни всей 

планеты. 

Он всегда готов помочь в беде товарищу, защитить слабого, но он не 
останется в стороне, если его помощь понадобится стране или делу 


до всего есть дело. И не только, 
конечно, ему. Он за собой увле- 
кает других. Умеет повести за 
собой на хорошее дело. И еще 
он в любую минуту придет на 
помощь, и все об этом знают и 
верят в него. А он умеет защи- 
тить товарища, отстоять свое 
мнение, свою позицию. Такого 
человека можно считать акти- 
вистом. 

Марина КУЗНЕЦОВА, город 
Алма-Ата. Был у нас один маль- 
чик. Учился хорошо, с первого 
класса был отличником. Хорошо 
играл на пианино. Но наш класс 
не проявлял к нему никакого 
интереса. Потому что он смотрел 
на всех свысока. А еще у нас 
есть две девочки-близнецы. Они 
учатся похуже, чем этот маль- 
чик. Но знают много, и их знания 
открыты для всех. (Не правда 
ли, как хорошо сказано: «ОТ- 
КРЫТЫ ДЛЯ ВСЕХ!».) Они все- 


ЕЩЕ ОДИН КОНКУРС! 

Участвует в нем тот, кто хочет и может рассказать о своем поступке 
или поступке товарища, н.огда удалось проявить активную жизненную 
позицию и завоевать уважение. Договорились? 

На конверте просим писать: «ПОСТУПОК». 

Лучшие письма будут опубликованы на страницах раздела «Отряд 
говорит с отрядом». Их авторы получат книги детских писателей. 















Александр ЯКОВЛЕВ 



ПОВЕСТЬ 

Рисунки А. ИВАШЕНЦЕВОЙ. 



В школе с первого класса я сидел на задней парте, 
потому что был самым высоким. Как-то вдруг в 
классе третьем я заметил, что не разбираю того, что 
написано на доске. Я никому ничего не сказал, но 
мои скромные школьные успехи стали еш;е скром- 
нее. Учительница упрекала меня в нерасторопно- 
сти, медлительности и, наконец, в лени. А я не 
понимал, что со мною, почему я не могу быстро 
списать с доски задачи и зшражнения, почему не 
вижу того, что видят все вокруг. Но ребята в нашем 
классе были хорошие, они мне все подсказывали к 
негодованию Веры Александровны. 

Через год мама заметила, что я читаю, чуть не 
уткнувшись лицом в книгу, и отвела меня к врачу. 

Пожилая грузинка-врач долго вертела мою голо- 
ву под ярким светом лампы, а я вьтужденно 
смотрел в упор на ее желтое, морщинистое лицо, с 
полоской черных усиков под носом. Наконец она 
опустила лампочку и повернулась к маме: 

— Ну что ж, милая моя, близорукость, и силь- 
ная. Почему раньше не пришли? Теперь очки 
вьтишу. 

— Доктор, — спросила мама робко, — а отчего это 
у него? 

Читает, наверное, много. Много чита- 
ешь? — обратилась она ко мне. 


'1 


— Ну вот. Лежа читает, при плохом освещении 
читает — пожалуйте, результат. Помни, — снова по- 
вернулась она ко мне и погрозила пальцем, — читай 
меньше, гуляй на улице больше. Тогда и зрение 
улучшится, и дразнить не будут. Понял? 

— Понял, — сказал я. — Большое спасибо. — И, 
мгновенно взвесив в уме, что важнее, решил, что 
читать меньше не буду. 

Так в девять лет я вдруг осознал: книги — един- 
ственное, что меня интересует пока в этом мире. 
Лишь первое время я стеснялся очков, а потом 
перестал замечать их, как и прозвище «очкарик». Я 


был даже рад очкам, потому что глаза в них меньше 
уставали от чтения. 

Это было безумное счастье — смотреть книги на 
длинных деревянных полках, листать их, находить 
вдруг пугающую или очень смешную строчку, 
перелистать книгу, заглянуть в конец, в начало, и 
потом, едва дождавшись, когда библиотекарь запи- 
шет название книги в формуляр, бежать домой. А 
дома забраться с ногами в кресло и читать. Первая 
моя библиотека — библиотека маминой поликлини- 
ки — вначале казалась мне огромной. Потом я 
Знидел, что это всего лишь маленькая комната, 
заставленная высокими, до потолка, стеллажами, 
на которых в невероятной тесноте стоят книги: 
толстые и тонкие, с картинками и без, те, что мне 
читать можно, и «а это пока что рано». Но не умея 
выразить словами, я ощущал величие и огромность 
этой комнаты. Ц ней я нашел свой мир. 

То есть второй свой мир. Первый мир — комната в 
большой коммунальной квартире с длинным кори- 
дором, по которому пятилетний Юрочка, сьш на- 
ших соседей, катался на велосипеде, В большой 
кухне стояло девять столов, на кухонной две- 
ри — расписание очереди уборки квартиры. 

В коридоре висел черный телефон, к которому 
чаще всех подходила Александра Яковлевна, жив- 
шая напротив и обладавшая большим терпением, 
так как всегда без раздражения стучала соседям в 
дверь: «Вас к телефону! Подойдете?» 

Мир этот бьт уютный и добрый. Можно бьшо 
прийти в гости к Софье Александровне. У нее на 
стене висел ковер, на пианино стояли две вазы из 
красного камня. Бьт телевизор, первый телевизор 
в нашей квартире. Иногда ее муж стучал нам в 
стену, это значило, что мне надо к ним бежать, по 
телевизору показывают что-то интересное. 

Надежда Сергеевна часто пекла пироги и непре- 
менно оделяла меня куском пирога, еще жарким, от 
него шел вкусный дух только что пропеченного 
теста и запах капусты или мяса, или это бьт 
сладкий пирог, и так пахло, что слюнки текли. 

Старая и ворчливая Слава Романовна, такая 




Журнальный вариант. 








старая, что у нее уже борода начала расти, не 
любила шума, не любила выходить на куісню. Она 
сидела в своей узкой, затемненной тяжелыми што- 
рами комнате и читала газету «Известия» и журнал 
«Здоровье» (а Софья Александровна выписывала 
«Огонек», в котором я любил смотреть картинки). 
Слава Романовна часто вела бесконечные длинные 
разговоры по телефону со своими знакомыми, 
вызывая справедливые нарекания других жильцов, 
которым тоже надо было звонить по телефону. 

Читал я везде и всегда. День начинался с того, 
что, вьшив кофе с молоком и дожевывая на ходу 
бутерброд с сыром, я совал в портфель книгу , 
недочитанную вчера, и бежал в школу. Я мог и не 
читать ее в школе (что было трудно), но расстаться 

с ней казалось невозможным. 

И обыкновенно вскоре после начала урока я 
тихонько доставал книгу и быстро клал поверх 
учебника. И во время биологии, алгебры или физи- 
ки можно было урвать немного страниц о капитане 
Немо или увлекательнейших приключениях сер- 
жанта Раска в Африке. 

Бывало, что книгу замечали. Я вдруг видел рядом 
учительницу, которая под хихиканье ребят брала с 
парты книгу и говорила мне, слегка смущенному 
(ибо особого греха я в своем поступке не видел): 
— Опять? Ведь таким путем ты из троечников не 
выберешься. Чтобы в последний раз это было! 

А я не хотел выбираться из троечников (то есть 
хотел, но только для мамы), а больше всего я хотел, 
чтобы математика поскорее кончилась и мне верну- 
ли книгу, и я узнал бы, что будет дальше. 

Что будет дальше? Этот вопрос мучил меня и гнал 
через страницы. Что за письмо? Поедет ли он? Кто 
тот незнакомец в широкополой шляпе? Найдет ли 
герой остров? Встретится ли с любимой? Кто придет 
к ним раньше, тот в шляпе или друзья? 

Наконец все в порядке. Герой получил сокровище 
и невесту, злодей наказан. Можно закрыть книгу, 
вздохнуть с облегчением, посмотреть в окно, вы- 
мыть посуду («Сколько раз можно повторять? 

Оторвись ты от книги!»), сделать уроки. 

Но на тумбочке лежит другая книга, не менее, а 
может, и более интересная. И я вновь открываю 

книгу. 

— А ты уроки сделал? 

— Конечно, мама. 

Мама целые дни работала. Я целые дни читал. 

Я не просил марки, велосипед, мячи. Я просил 

книги. 

Ехал ли я в метро, сцдел ли в сквере, со мной 
всегда была книга. Я все более переселялся в тот, 
второй свой мир, изредка выходя из него, когда 
было уж действительно необходимо. 

Мне было хорошо в моем мире. Здесь я был 
умным, сильным, красивым и чувствовал себя если 
не на равных, то, во всяком случае, не чужим в 
компании искателей приключений, партизан Оте- 
чественной войны и ученых. 

А вот в мире реальном я чувствовал себя неуют- 
но. Меня того — умного, сильного, красивого не 
замечали. Все видели обыкновенного худого маль- 
чика в очках, неловкого и застенчивого. Но ведь это 
был не я! 

Я любил книги про войну. Их было в то время 
много, и почти все были для меня интересны. И у 
нас дома, в тумбочке, я нашел одну— «В Смолен- 
ских лесах» Линькова. Дело в том, что и сама война 
была еще где-то рядом. 

Обычным было, когда безногие инвалиды на 


тележках катили по улице. Мама еще хранила 
«американские» платья, присланные в войну из 
далекой, пугающей Америки. В особом ящике бу- 
фета с документами и облигациями займов лежала 
бабушкина медаль «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне». 

По праздникам собирались родственники, и пос- 
ле того, как были съедены весь винегрет и колбаса, 
женщины начинали громко петь «Катюшу» или 
«Каким ты был, таким ты и остался», а мужчины 
выходили на кухню покурить. Сидя на табуретках 
между тесно стоящими столами и плитами, они ды- 
мили папиросами, дым вился вверх, к развешен- 
ным под потолком для просушки простьшям и ру- 
башкам. Мужчины курили и иногда вспоминали 

войну. 

Вслед за ними я вылезал из-за стола и спешил на 
кухню, чтобы послушать рассказы о том, как они 
бежали в атаку, переправлялись через реки, ели 

липовую кору... ^ 

Но они и не думали говорить о войне. Они 

ерошили мне волосы и говорили: «Иди, иди к маме. 
П скажи, чтоб чай накрывали». Я бежал в комнату 
и думал, что, наверно, и мой отец воевал. Отца я не 
знал совсем, спросить у мамы стеснял ся,^но очень 
хотелось верить, что он такой же сильный, добрый 
и воевал на войне. 

Во дворе мы не уставали играть в войну, мы были 
поочередно летчиками, танкистами, пехотинцами, 
партизанами. Мы сбивали «мессершмитты» и 
«хейнкели», поджигали «тигры» и « фер динанды » , и 
пускали под откос вражеские эшелоны. 

И тут в моей жизни произошло значительное 
событие. Я был принят в компанию Васьюі Новико- 
ва. И только потому, что с самим Васькой был давно 
и хорошо знаком, иначе бы меня, слабака и очкари- 
ка, туда не взяли. Мальчишки в компании бьти 
крепкие, ловкие, смелые. Книг они не читали, но 
с ними я птттуттта.тт себя героем многих романов 

сразу. 

В компании было несколько паролей, по которым 
все собирались в разных местах — за школой, во 
дворе дома номер два по Боброву переулку, под 
голубятней или на чердаке нашего дома, там быва- 
ли самые важные встречи. Ради этих встреч я 
забьтал и про книги. 

Игры наши состояли из сумасшедшей беготни по 
переулкам и запутанным проходным дворам, ко- 
роткого обмена паролем и встреч на чердаке, где 
всегда немножко дух Зсл^ватьтало от таинственной 
пустынности его пространства. Там было пыльно, 
паутина и песок. Когда все собирались, Васька вел 
нас к двери, обитой войлоком так давно, что 
шляпки ржавых гвоздей можно было отковырять 
руками, открывал большой висячий замок (никто 
не знал, откуда у него ключ), и мы выходили в 
башенку на крыше. Стекол там не было, мы 
толпились у окна, с восторгом разглядьшая буль- 
вар, машины и людей далеко внизу. А еще были 
видны пшили высотных домов на Комсомольской 
площади и на Котельнической набережной и совсем 
рядом узорная луковка церкви архангела Гаври- 
ила. Нам никогда не надоедало рассматривать все 
это, потому что весной и осенью, или зимой, при 
солпще рши когда шел дождь, все наши улицы, 
переулки, дома выглядели совсем по-разному. Од- 
нажды мы смотрели из башенки салют! 

Встречаясь вечером во дворе, мы садились между 
высокими воротами и «Победой» Сергея Никола- 
евича из семьдесят шестой квартиры, так что нас 
сразу было и не заметить, и разговаривали о 
разном. Тут мне представлялась возможность отли- 




читься. Самый большой успех имел рассказ о 
капитане Б ладе. Иногда мы пели песни, и самая 
наша любимая была: «В Джорджтаунском порту С 
какао на борту «Жанетта» поправляла такелаж...» 
Эта песня приносила в наш обычный московский 
переулок соленый воздух морских кораблей, везу- 
щих какао, хлопок и шерсть из далекой Австралии 

в дымный Лондон. И каждый представлял себя 
угрюмым Гарри... 


Все это разом было прервано. 

Однажды вечером, когда я прибежал домой и, на 
ходу стаскивая свитер, закричал: «Мама, я есть 
хо^!», она не сказала как обычно: «Скорей разде- 
вайся, гулена»,— а промолчала. Я стащил с головы 
свитер и увидел, что она сидит, сжав губы, и 
смотрит на меня. Мне стало тревожно. 

— Алик, скажи мне, где ты сейчас был? 

— Гулял. 

С кем гулял? 

С ребятами. Васька Новиков был, Петька и 


еще, ты их не знаешь. 


— Зачем ты водишься с этой шпаной!.. Васька 


Когда приходила баба Глаша, мама спешила 
сшавишь чайник и немедленно выкладывала на сшол 
все, что было вкусного в доме. 

И, наконец, она покорно оэкидала 
неизменных поучений и замечаний. 


Новиков! Да ты знаешь, что он уже на примете у 
милиции, твой Новиков! Вчера соседка видела, как 
вы курили и пели дурацкие песни. Как тебе не 
стыдно! Мать из сил выбивается, с утра до вечера 
работает, чтобы тебя одеть, накормить, а тут... В 
общем, так: больше ты с Новиковым гулять не 
будешь! Недаром его из вашей школы выгнали! 
Теперь придешь из школы — садись за зфоки. Вы- 
учил — возьми книгу, читай. А я приду с работы, 
тогда будем гулять... 

Я не мог опомниться от несправедливости этого 
бурного обвинения. Я только набирал воздуха, 
чтобы возразить, но поток маминого гнева трудно 
было остановить. Едва она умолкла, я попытался 
оправдаться: 

— Мамочка! Но я не курил! .. А выгнали Новико- 
ва неправильно... И зачем ты слушаешь соседку, 

она же ничего не понимает. И потом она врет, я не 
курил ! 

Я сама знаю, кто врет, а кто нет. А вот сейчас 
по твоим глазам вижу, что ты мне говоришь 
неправду. Как тебе не стьщно!.. 

— И песни мы пели не дурацкие... — робко про- 
должал я. 

— Все! Разговор окончен! Не сметь больше ви- 
деться с этим Новиковым! 

Как я плакал тогда, как умолял ее разрешить 
выходить во двор. Все напрасно. 
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и я снова стал сидеть дома. Поначалу даже 
читать хотелось не очень, но постепенно таинствен- 
ные острова, капитаны и приключения завладели 
мной. Я взял в библиотеке Жюля Верна. 

Несколько раз в год к нам в гости приходила баба 
Глаша, мамина родственница. Приносила в пода- 
рок пачку вафель и триста граммов лимонной ка- 
рамели. 

И на этот раз, войдя в комнату, баба Глаша, как 
всегда, неторопливо сняла пальто, спустила на 
плечи большой черный платок и, пригладив седые 
масляные волосы, собранные на затылке в узел, 
прочно села на стул возле буфета. С этого стула она 
вставала только для того, чтобы уйти. 

— Ну, родные мои,— говорила баба Глаша твер- 
дым, но ласковым голосом, — как живете? — А сама 
осматривала сначала мать, потом меня, потом 
комнату. 

Мама ужасно суетилась с ее приходом. Она 
беспокоилась, все ли чисто у нас, и старалась 
незаметно стереть пылъ с буфета, хотя баба Глаша 
на буфет даже и не смотрела. Мама спешила 
поставить чайник и немедленно выкладывала на 
стол все, что бьто вкусного в доме. И наконец, 
она покорно ожидала неизменных замечаний и 
поучений. 

— ...Что медсестрой в «помощи на дому» ездишь, 
хорошо. Чай, все трояк или что там сунут в 
благодарность. Это хорошо. Клавка вон мается в 
своей конторе, а куда идти, не знает. Привет тебе от 
нее и Василия... Пяатье, гляжу, новое купила. 
Ничего. А пояс лакированный зачем? Сколько 
стоит? Два восемьдесят? Зачем же такие деньги на 
такое барахло? Ты что, большие тыщи получаешь? 
Так все деньги профукаешь на пояса да на брош- 
ки,. , Книжку-то вон твой читает, небось купила?.. 
Библиотечная? Ну ладно... А ты не слушай, не 
слушай, как я мать учу. С тобой я после говорить 

буду... 

А я и не слушал, с головой погружаясь в книгу. 

— Что читаешь-то? 

— Жюля Верна. 

Баба Глаша совсем не разбиралась в книгах, и 
мне не хотелось рассказывать ей, что читаю, хотя 
обычно я любил пересказьшать прочитанное. 

Лицо у тетки большое и как будто вылепленное 
из сдобного теста. Глаза темные и пронзительные, я 

боялся в них смотреть, 

— Это в школе, что ли, задали? 

— Нет, Просто интересная книга. 

— Ты погляди на него! Парню всего одиннадцать 
лет, а он уже в очках ходит и все читает... Зачем 
шоколад купила? Мотаешь деньги! Ты ему лучше 
моркови покупай, для глаз полезно. ...Мне вот 
шестьдесят восемь стукнуло, а до сих пор без очков 

хожу. Что надо, все вижу. 

— Баба Глаша, может, вы сейчас поговорите с 

Аликом? — вдруг сказала мама. 

— А, ну да... Нет, больше не буду, напилась. 

Она всегда так говорила после второй чашки, и 
мама всегда ее уговаривала вьтить еще чаш- 
ку. — Ну, ладно, налей последнюю. Покрепче, пок- 
репче... Так вот, Алик, ты уже большой. Должен 
понимать, что матери одной тебя растить трудно... 

Я молча смотрел на нее. И когда только она 

уйдет! 

— ...Она целые дни работает, а ты один. 

— Ну и что? 

— Как «ну и что»? Свяжешься с фулюганами, 
курить начнешь. Это дело обычное. Мне мать уже 
все рассказала. Так вот, я договорилась, и тебя 


возьмут в интернат. Там тебе будет хорошо, а 
матери большое облегчение. Ей тоже надо жизнь 
устраивать, молодая еще. Понимаешь? 

Ошеломленный новостью, я лишь послушно кив- 
нул головой. 

А в понедельник утром мама отвезла меня в 
интернат. 

Он находился неподалеку от Преображенского 
рьшка в большом сером здании. И все там было 
какое-то серое. В спальнях серо-зеленьіе одеяла, в 
столовой — невзрачная серая горка каши на серой 
тарел:ке, в классах парты — не черно -коричневые, 
как у нас в школе, а серо-белые. 

Ребята в интернате казались не то слишком 
тріхие, не то забитые. Посматривали на меня с 
любопытством, но никто не подошел. 

Мы посидели с мамой в коридоре, ожидая дирек- 
тора. А потом посмотрели друг на друга и... 

Я вернулся в свою школу. 

И опять, в точном соответствии с расписанием, 
чередовались алгебра и физкультура, русский язык 
и физика, биология и труд. Но как хорошо было по 
утрам говорить «Привет!» Вовке Резникову, играть 
на переменках в «морской бой» с Гришей Ами- 
раджиби, даже слушать надоедливую Любку Бы- 
чихину. 

Но, как и раньше, после школы я дни напролет 
просиживал дома. 

Соседи наши не менялись. Все так же Надеявда 
Сергеевна угощала меня горячими пирогами, все 
так же Слава Романовна не уставала ворчать: 
«Алик, ну разве можно так топать! Ты ужасно 
громко топаешь!» 

Софья Александровна очень одобряла то, что я 
много читаю. От нее я впервые услышал: «Вот 
станешь большим и прочитаешь «Войну и мир». 

И я представлял, какой это будет для меня 
важный этап в жизни — прочитать «Войну и мир». 
По рассказам Софьи Алексадровны, которая гово- 
рила, что читает лишь «мир», а «войну» всегда 
пропускает, я представлял себе большую книіу, в 
которой чередуются части разного цвета: си- 
ние ^ — мир, а красные — война. 

Ровное течение моей жизни бьто потревожено 
событием, которое произошло во втором мире. 
Внешнее течение жизни не нарушилось, никто 
ничего не заметил, но сам я понимал его значение, 
чувствовал что-то новое в себе. 

Событие это — космос. Я вдруг обнаружил, что 
живу не на земле, в чем бьш ранее твердо уверен, а в 
космосе. 

«Аэлита» бьша одной из первых прочитанных 
мною книг, но космос книжный и реальный никак 
не связывались у меня. После первого искусствен- 
ного спутника полетели спутники с собаками Бел- 
кой и Стрелкой. Это бьто страшно интересно, но 
немного обидно. Я населил Луну и Венеру и Марс 
разными человечками, они там жили, и вдруг — со- 
баки, дворняжки. Собаки и человечки не совмеща- 
лись, и я с грустью расстался с мыслью о населен- 
ных планетах. 

А спутники тогда всех интересовали. «Вечерка» 
печатала объявления, что такого-то числа, в такое- 
то время над Москвой будет виден пролетающий 
спутник. И вот жители нашей квартиры — Ефим 
Натанович, муж Софьи Александровны, я, дядя 
Боря с маленьким Юрочкой, который пищал: «Я 
тоже хочу спутник», — мы выходгти на Сретенский 

бульвар. 

Выходили обьпсновенно минут за десять до на- 
значенного срока, но на бульваре уже стоял народ, 
толпившийся вокруг какого-нибудь громко вещав- 


шего пенсионера. И, конечно, за две-три минуты до 
назначенного времени кто-нибудь поднимал пани- 
ку: «Летит! » Знающие люди авторитетно объясня- 
ли, что это летит всего лишь самолет. Но вот 
наконец все, и знающие люди тоже, поднимали 
головы, приставляли. к глазам бинокли и подзорные 
трубы (их бьто две на весь бульвар. Как мне 


хотелось в НИХ посмотреть!) и замолкали. «Вот он! 
Летит!» — восклицал кто-нибудь, и поднимался го- 
мон: «Летит! Спутник! Смотри, смотри, вон он!» 

В первый раз я не мог поверить, что можно 
увидеть космическрш аппарат, просто стоя на Сре- 
тенском бульваре. Я признавал многие чудеса, но в 
это поверить никак не мог. И потому, выйдя 
впервые на бульвар, я пристроился к одному 
высокому дядечке (наша квартира, увы, бьша ли- 
шена биноклей), у которого на шее висел здоровен- 
ный «морской» бинокль. Мальчишек шныряло 
немало, и я подумал, что, пожалуй, если все они 
попросят посмотреть в бинокль, то мне времени уже 
не останется. Не будет же спутник висеть над 
бульваром полчаса. Я покрутился вокруг облюбо- 
ванного мною дядечки и, решртшись, тронул его за 
брючину: «Дяденька...» «Чего тебе?» «Когда будет 
спутник, дайте мне, пожалуйста, посмотреть в ваш 
бинокль». Он щелкнул меня по лбу, что я покорно 
стерпел, и сказал: «Дам. Тебе первому дам». Но 
ничего я в этот брінокль не з^идел. Что-то туманное 
и фиолетовое. А когда я отдал бинокль толкающему 
меня в плечо мальчишке и, надев очки, поднял 
голову, то увидел далеко вверху быстро летящую 
яркую звездочку. Это и был спз^ник. 

С того времени, услышав по радио голос Левита- 
на: «Внимание. Внимание. Работают все радиостан- 
ции Советского Союза...», — я уже знал, что наши 
запустили еще один спутник. Я садился у репродук- 
тора и внимательно слушал до конца сообщение 
ТАСС. Потом спутники стали привычными, но все 
ахнули, когда полетел Гагарин. Что творилось на 
улицах! Музыка, все веселые, радостные, толпы 
вокруг автомашин, из радиоприемников которых 


разносятся всем уже известные, но все -таки не- 
обыкновенные слова о полете человека в космос. 
Да, Гагарин — это было посильнее «Аэлиты». 


Я любил наш дом, улрщы, переулки, бульвар. 
После дождя на бульваре стоял запах белых цвет- 
ков табака, а еще пахли земля, трава, листья. 
Удивительно хорошо и немного тревожно станови- 
лось на душе в эти минуты. Отчего? 

— О чем ты думаешь, Алик? — Мама оторвалась 
от мясорубки и поправила фарш, вываливающийся 
из тарелки. 

— Так. Ни о чем. 

Это неправда. Но сказать, о чем я задумался, я не 
умел. И, чтобы мама больше не приставала, я 
открыл тумбочку и вытащил оттуда почти всю 
нашу библиотеку. «Акушерство», «История СССР», 
«Анна Каренина». Я начал ее читать, но уже первые 
фразы не понравились, что-то тягучее. «Детство. В 
людях. Мои университеты» отложил после «Дет- 
ства», такая серая, невеселая жизнь вставала на 
шероховатых желтых страницах книги. А другую 
книгу, всегда стоявшую в глубине, я как открыл, 
так и зачитался. Читал вначале, сидя на корточках 
возле тумбочки, потом меня окликнула мама, и я 
пересел на кресло к окну и листал, и читал книгу до 
сумерек, пока строчки не стали сливаться. Мама 
пришла с работы, зажгла свет и удивленно посмот- 
рела на меня: «Все читаешь?» 

Это бьша антология «Русские поэты XIX века», 
первый том. 


Я знал, конечно, что Пушкин, великий поэт, что 
есть Некрасов («Дед Мазай и зайцы») и Маяковский 
(«Что такое хорошо и что такое плохо» и по радио: 
«Я гражданин Советского Союза»), Но в тот день я 
открыл в своей второй стране океан поэзии. 

Дома я не расставался с этой книгой. Первое 
время читал стихотворения, наугад открывая 
страницы, потом стал перечитывать те, что особен- 
но нравились, и оказалось, что больше всего мне 
нравятся стихи Лермонтова. 

Певучий «Парус» я сразу выучил наизусть. Меня 
пленили удивительная, светлая печаль этого сти- 
хотворения и гордая уверенность в будущей победе. 
«Бородино» и «Песню про кзшца Калашникова» я 
узнал и полюбил задолго до того, как мы начали 
проходить их на уроках литературы. 

Не меньше, а может, и больше стихов меня 
захватила биография Лермонтова. Я примерял ее к 
себе, и лермонтовские одиночество и готовность 
любить оказывались моими. Я достал в библиотеке 
книги о детстве Лермонтова и роман Сизова, книж- 
ку Андроникова о лермонтовских рукописях, про- 
читал все их по нескольку раз, и далекий поэт стал 
вдруг необыкновенно близок и понятен. 

Конечно, Лермонтов был самый лучший поэт. Я 
был уверен, что об этом знают не многие, но таил в 
себе эти мысли. Это бьто настолько мое, кровное, 
что нельзя бьто сказать словами. 

Как часто силой мысли в краткий час 
Я жил века и жизнию инощ 
И о земле позабывал. Не раз, 
Встревоженный печальною мечтой, 

Я плакал; но все образы мои, 

Предметы мнимой злобы иль любви, 

Не походили на существ земных. 

О нет! Все было ад иль небо в них. 

Но «Героя нашего времени» я все откладьтал. 
Мне так нравились стихи Лермонтова, что я боялся 
читать его роман, боялся, что он понравится мне 
меньше. 

Летом мама отправила меня в пионерский лагерь 
под Звенигород. По приезде в лагерь, я дал себе 
слово, что вот теперь -то займусь спортом. Но, начав 
вместе с другими играть в баскетбол или прыгать в 
длину, я обнаруживал, что играю и прыгаю хуже 
всех мальчишек. И все это видели. Бьто стьщно, но, 
кроме стыда, во мне зрело убеждение, что физкуль- 
турные неудачи — это мой естественный недоста- 
ток, такая же моя принадлежность, как очки. В 
глубине же души я был уверен: стоит только мне 
захотеть и я буду играть лучше всех и прыгать 
дальше всех. Конечно, не так, как Боб Матвеев из 
первого отряда, но немногим уступая ему. 

Как бы то ни бьто, спортом я так и не занялся и 
старался относиться ко всем спортивным меропри- 
ятиям со снисходительным пренебрежением, так 
как там на глазах у всех я неизменно сходил с 
вершины, на которой себя веде л. 

Жизнь и так бьта нескучная. После завтрака 
отряд шел на речку или в далекий Сальковский лес. 
Раза три-четыре ездили помогать в колхоз. После 
обеда и «мертвого», совершенно пропащего часа 
можно было вволю читать. 

Между тем в моем мире жить становилось все 
труднее. Мучил рассказ, прочитанный год назад в 
сборнике зарубежной фантастики. Он пришел на 
память, когда после отбоя я ожидал своей очереди 
рассказать какую-нибудь историю. Я вспомнил его, 
но пересказать ребятам не смог. 

Вот о чем он. Однажды один человек вдруг не 




пошел, как всегда, на службу по асфальтовой 
дороге, а отправился, сам не зная почему, по узкой 
тропинке куда-то вдаль. Он долго шел и внезапно 
увидел, что впереди ничего нет. Небо, деревья, 
трава, тропинка — все позади, а впереди ниче- 
го — пустота. И вдруг огромная рука осторожно 
взяла его, и он услышал голос, сказавший с 
укоризной: «Зачем же ты пошел по тропинке? 
Вернись домой и никому не говори о том, что 
видел». Человек вернулся домой и повесился. 

Рассказ этот произвел на меня оглушающее 
впечатление и вызвал обвал чувств и мыслей, с 
которыми я долго не мог справиться. Прежде всего 
поражала сама унизительная возможность того, 
что я и весь мир вокруг — всего лишь лаборатория 
для кого-то. Нет, этого быть не может, решил я. Но 
тут же подумал, что да, может. И это требует 
выбора: либо покорно подчиниться потоку обыден- 
ности, с ее буднями и согревающими сердце праз- 
дниками, с ее установившимся порядком, где мое 


Я не лог поверить, 

что ложно увидеть кослический аппарат, 
просто стоя на Сретенскол бульваре. 



место определено («очкарик, который все читает»), 
либо постараться найти ту тропинку, которая при- 
ведет меня к познанию правды жизни. 

я не чувствовал в себе сил на то, чтобы выбрать 
второе, чтобы жить, зная, что все прожитые тобой 
годы и все, что тебе отведено прожить, все мысли, 
мечты, чувства, все твои дела, любовь, вся йшзнь 
твоя и твоих детей и детей твоих детей, все 
это — лишь миг, лишь мгновение поставленного 
кем-то опыта, который этот кто-то может и пре- 
рвать... 

Лежа ночью в кровати, я холодел от этих мыслей, 
закрьшался с головой одеялом, но не мог заснуть. 
Но я уже знал, что есть выбор и, если я стану 

сильным, то смогу избрать второе. 

Громкая и бурная жизнь вокруг отвлекала меня 
от раздумий. В живой уголок привезли обезьяну. 
Наш отряд готовился к КВНу с первым отрядом. С 
легкой руки Миши Ковальчука мальчишки нашего 
отряда начали спорить по самым разным причинам 
на полдники, и многие уже проспорили полдники до 
конца смены. Старший вожатый Максим устроил 
трехдневный поход для первого и нашего отрядов. 
Это было страшно интересно, потому что мы зашли 
в такие дебри, что видели лису и лося, а на второй 
день набрели на поляну, сплошь усьтанную земля- 
никой, так что все пятьдесят три человека как сели 
на траву, так и стали есть ярко-красные ягоды. 
Вообще-то здорово устали к концу, но бьто удиви- 
тельно, особенно в ту ночь, когда все ходили 
купаться на реку, потом вернулись и забрались в 
палатки. Там пахло лапником и жидкостью от 
комаров. Я не пошел спать, а остался с вожатым 
первого отряда Толей у костра. Он рассказывал про 
Камчатку, про звезды, а еще там была Наташа... А 
потом какая-то ночная птичка села неподалеку от 
костра, и мы с ней долго пересвистывались. Потом 
вьтала роса, и Толя отправил нас спать. 

Наконец я взял тоненькую книжку, на обложке 
фигура офицера в сюртуке на фоне гор. Во время 
очередных футбольных битв нашего отряда с со- 
седними, сидя на краю футбольного поля, начал 
читать и зачитался. 

Одиночество, гордое одиночество Печорина, его 
нежность и страстное желание любить я почувство- 
вал, понял. Но более всего мне понравилось власто- 
любие Печорина, его естественное превосходство 
над другими людьми. В этом я ощутил неожиданное 
сходство с ним. Примерно так же, как относился 
Печорин к обществу на водах, я относился к своим 
товарищам по пионерскому отряду № 2. 

После романа Лермонтова я ничего больше не 
мог читать. Мне все казалось либо скучным, либо 
наивным, либо таким далеким от меня... в общем, 
все было не то. И теперь свободное время я 
проводил в зарослях сирени за домиком медсестер, 
а когда там ложились загорать медсестры, уходил к 
ограде лагеря, за живой уголок. Я садился, чтобы 
видеть поле за забором, и опять перечитывал 
полюбившуюся мне часть романа — «Княжну Мэ- 
ри» . А потом, когда я уже все помнил и читать стало 
неинтересно, ложрілся в траву, клал рядом книжку 
и мечтал. И я был Печориным или Лермонтовым. 
Только не на Кавказе, а здесь, возле Звенигорода. Я 
гулял с княжной Мэри по солнечной березовой 
роще, срывая для нее бледно -фиолетовые лесные 
колокольчики с росинкой внутри и ранние орехи в 
зарослях ореіпника на спуске к реке. Я охотился в 
дальнем Сальковском лесу и, опустившись на мох, 
смотрел, как суетятся муравьи на гнилом еловом 
пеньке и как заползают они на ствол ружья, 
которое я прислонил к пеньку. Это я стрелялся с 
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Грушницким у стен Саввино -С тор ожевско го мона- 
стыря и видел, как его тело упало с высокого 
обрыва на берег Москвы-реки. 

Так я жил в своем мире, лишь изредка выходя из 
него, чтобы принять участие в самом необходи- 
мом — утреннем построении, зарядке, походах в 
столовую четыре раза в день и разных меро- 
приятиях. 

Надо сказать, что в отряде в первые же дни я 
завоевал некоторый авторитет тем, что вечером 
после отбоя рассказывал разные приключения. 
Начали по очереди, каждый рассказывал, что 
помнил, а поскольку я помнил много и рассказывал 
рштересно, на мне очередь остановилась. После 
«Лунного камня», который я уложил в три вечера, я 
приступил к изложению Сименона. «Цену головы» 
я читал давно и помнил лишь основную канву. 
Недолго думая, я начал сочинять сам, импровизи- 
руя с ходу, и получалось неплохо. Сименона я 
рассказывал тоже три вечера, и их слушал даже 
вожатый Володя. 

Благодаря своим вечерним историям я получил 
уважение ребят, но, к сожалению, не всех. Меня 
слушала лишь половина мальчишек, те, что спали в 
комнате нашего дома. А другая половина спала на 
веранде. Компания, сколотившаяся на веранде, 
была боевая, самостоятельная, нас они не призна- 
вали. Они вообш;е мало кого признавали, но ко мне 
относились особенно недоброжелательно. Я платил 
тем же, называя их про себя мартышками. Вражда 
наша медленно закипала и, наконец, забзфлила 
открыто. 

Я бьш дежурным по отряду и, следя за чистотой и 
порядком, сделал замечание Валерке Коптеву, он 
намусорил возле кровати. Валерка был маленького 
роста, но страшно задиристый. Он мне что-то не то 
ответил, я что-то не то ему сказал, он назвал меня 
очкариком, я в ответ шлепнул его по затылку. «Ну 
ладно, — пригрозил он мне, — будет тебе бенц». 

В тот день на всех построениях мне кто-то давал 


Я не пошел спать, а остался 
с вожатым первого отряда Толей у костра,.. 


щелбан сзади, а когда я оборачивался, у всех были 
абсолютно невинные рожи. Только девочки хихи- 
кали. Это было страшно унизительно, но ничего 
поделать с этим я не мог, оставалось терпеть. Не 
жаловаться же Володе. 

Я вспомнил Печоррша. Я подумал, кто я и кто 
они? Я™ это я, они — мартышки! И, видя ехидные 
улыбки на лицах Толика, Жорки, Мишки Куркан- 
цева и всей их компании, я стал усмехаться им в 
ответ. В тот день за обедом в меня бросили полови- 
ной котлеты. Я успел заметить, что бросил Жорка, 
толстый, грубый парень. «Идиот, — громко сказал 
я. — Жирная мартышка». Тишина воцарилась за 
столами нашего отряда. 

— Скорее доедайте, ребята, — торопил нас Воло- 
дя. — А то на «мертвый час» опоздаем. 

Отряд поел, вошел в дом, лег. Ребята спали или 
тихо болтали, мой сосед Миша Ковальчук слушал 
свой самодельный транзисторный' приемник, а я, 
сжавшись под простьшей, все думал, что же будет. 
Что что-то будет, я не сомневался. Я знал, что 
«мартышку» они мне не простят. Ворочаясь с боку 

















на бок, я соображал, что, конечно, можно подойти к 
Толику, их вожаку. Он был высокий, симпатичный, 
очень сильный. Он был совсем не глупый, не то что 
Жорка. Мне очень хотелось с ним подружиться, но 
он меня не признавал. Можно подойти, как-нибудь 
подлизаться, и они меня не тронут. 

Но тут же я понимал, что я-то им всего не прощу . 
Меня начинало колотить, когда я представлял их 
четверых, ненавидящих меня. И появись сейчас 
лучник Карла IX и спроси меня, как он спрашивал 
героя Вальтера Скотта: «Они?», — я ответил бы: 
«Они! » И все. Надежнее было бы, конечно, исполь- 
зовать гиперболоид, у Гарина ведь был ручной ги- 
перболоид. И лишь только Жорка или Валерка 
подошли бы ко мне, я бы небрежно достал из 
кармана гиперболоид и... не знаю, что бы они 
делали. Их унижения я не хотел. Я хотел заставить 

их уважать себя. 

После полдника было «кружковое время». Юнна- 
ты пот ТУ ли к кроликам и черепахам в живой уголок, 
юные техники — паять свои хриплые приемники, 
певцы и танцоры — в клуб, готовиться к концерту 
на закрытии лагеря, в общем, кто куда. Я направил- 
ся с книжкой к сирени. 

Едва я сел, как из-за кустов вышли они. То лик, 

Жорка, Мишка и Валерка. 

— Ну что, очкарик, все читаешь, — начал Толик. 

Он говорил без злобы, и мелькнула мысль, что, 

может, ничего и не будет. 

— Глазки побереги, — нарочно тоненько пропи- 
щал Валерка. 

— Ну, кто мартышка? — выступил вперед Жор- 
ка. — Ну, повтори, повтори! Ну? 

В груди у меня все заледенело. Но ненависть к 
тому тупому, что я видел в Жорке, опьянила меня. Я 
встал и, стараясь изобразить презрительную улыб- 
ку, сказал ему в лицо: 

— Ты. Ты мартьппка, идиот, болван... 

Жорка сильно толкнул меня в грудь, и я упал, так 
как Валерка стал у меня за спиной на корточки. И 
они меня побили. 

Было не больно, но обидно — страшно. И я никак 
не мог понять, почему, за что. То есть и понимал, и 
не понршал. 

Не все в отряде знали, что бьто, а те, что знали, 
молчали. И я молчал. Ожесточение, возникшее в 
моей душе в тот вечер в кустах сирени, постепен- 
но сошло. Но в эти заросли я больше не мог 

заходить. 

Сидя на краю футбольного поля, я вновь перечи- 
тывал «Героя нашего времени» и все пытался 
понять, как же стать настоящим, сильным челове- 
ком. Может быть, нужно только найти такую книгу, 
в которой бы говорилось о самом-самом главном, о 
том секрете, зная который жить на свете легче 

легкого. А мне пока не везет. 

В то лето в лагере я подружился с Кириллом. В 
третьей смене он спал на той же кровати, что и 
Миша Ковальчук, оба мы оказались неважными 
спортсменами, Кирилл — неуклюж, я — медлителен 
и неловок, и в ходе футбольных битв нашего отряда 
неизменно сидели на скамейке возле поля; наконец 
Кирилл как-то рассказал мне, что у него дома очень 
много книг, есть и иностранные про художников, с 
большими цветными иллюстрациями. Но я пора- 
зился, узнав, что его отец пишет книги. Оказалось, 
он доктор наук и пишет учебники по английскому 
языку. Таких людей я еще не знал. 

Мы договорились встретиться в Москве. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



Так называется необычная книга, которая вышла в 
дни ХП Всемирного фестиваля молодежи и студентов. 
Почему необычная? Потому что это книга-письмо и 
оформлена она как письмо. Кто же написал эту 
книгу? Написали ее ребята из 15 союзных республик 
нашей страны. Не всем удалось побывать на Всемир- 
ной встрече молодежи в нашей столице, но каждый 
хотел сказать самое заветное зарубежным гостям и 
делегатам молодежного форума. Письма приходили в 
«Пионерскую правду», журналы «Пионер» и «Ко- 
стер», во все республиканские газеты и журналы. 
Журналистка «Пионерской правды» Ирина Михайлов- 
на Земская просмотрела десятки тысяч ваших писем 
и отобрала для книги самые интересные, а Наталья 
Николаевна Красильникова, которая занималась 
международной выставкой детских рисунков «Я вижу 
мир», — яркие и красочные рисунки. 

Получилась увлекательная книга. Книга, в которой 
вы сами рассказали о нашей Родине — городах боль- 
ших и малых, об аулах и кишлаках, поделились с 
зарубежными гостями своими мыслями о мире. Приг- 
ласили поиграть в любимые игры. В книге много 
ваших стихов. Вот какое стихотворение прислал для 
этой книги Гриша Дулькин из Рязани: 

— Мистер Рейган, вы скажите: 

Для чего войны хотите? 

Может, нужен вам весь мир 
И любимый мой зефир? 

КубиК'рубик нужен вам? 

Хоть сейчас его отдам! 

Может, плачете без клюшки? 

Заберите все игрушки, 

Мишку, книжку, карандаш — 

Только мир не троньте наш! 

Мир так дорог на планете, 

Нужен взрослым он и детям. 

Книжку-письмо выпустило для вас издательство 
«Молодая гвардия». 
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Беседы с третьеклассником Алешкой 

Продолжение. Начало в № 9. 


ЗВЕНО 

Обычно пионерский отряд создается из учеников 
одного класса. Не всегда, но чаще всего именно так. 
Тут уж товарищей выбирать не приходится, они 
твои одноклассники. 

А вот звено — это другое дело. Здесь можно 
собраться тем, кто друг другу больше нравится. 
Хорошо, когда в одном звене оказьгоаются давние 
друзья. Хорошо, когда вместе те, у кого одинаковые 
увлечения. 

Сами ребята должны решать, кто в каком звене 
будет. Кому с кем интересно. Потому что зве- 
но — это такая частичка пионерской организации, 
где ребята каждый день вместе. Вместе модель 
мастерят, вместе идут помогать ветерану войны, 
вместе малышам снежную горку строят... Вместе в 
кино бегут или сидят у кого-нибудь дома и читают 
вслух хорошую книжку. 

Конечно, кто-нибудь может возразить: 

— А у нас не так. Нам вожатая Галя из вось- 
мого «А» велела, чтобы в каждом звене было по- 
полам мальчиков и девочек... 

— А нам сказали, что на звенья надо делиться по 
рядам, кто где сидит... 

Неправильно вам сказали. Соединяйтесь в пи- 
онерские звенья, кто как хочет. Может быть, не 
сразу это получится, будут споры и шум. Мы это по 
себе знаем. Когда нам приходится разбиваться на 
звенья — экипажи парусных яхт, тоже сперва крик 
стоит на сборе. Один раз даже записали такой сбор 
на магнитофон, а через несколько дней прокрутили. 
Вот смеху было! Зато потом никто уже не жаловал- 
ся. Потому что, если звено собралось удачное, по 
желанию и дружеским связям, любое дело в нем 
пойдет хорошо: и на субботнике работать ста- 
нут дружно, и стенгазету вьтускать, и... да ма- 
ло ли дел у звена! И все надо делать так, чтобы 
от других звеньев не отстать, а еще лучше, обо- 
гнать их. 

Потому что в отряде между звеньями всегда есть 
соревнование . 

СОРЕВНОВАНИЕ 

Каждому звену хочется быть в отряде первым. 
Хочется больше других собрать макулатуры и 
железного лома, хочется придумать какое-то дело 
поинтереснее, чем у других. Победить в отрядной 


спартакиаде тоже хочется. И быть первым в 
учебе. (Хотя если только в учебе, то что это за 
звено.) 

Будут, наверно, и у третьеклассников, Алешки- 
ных товарищей, такие соревнования. Только послу- 
шай, Алешка, вот что. Не всякая победа в соревно- 
вании хороша. 

...В прошлом году в дни парусной регаты флоти- 
лии «Каравелла» свистел штормовой ветер. Девять 
яхт мчались по озеру среди пены и брызг. Изо всех 
сил тянули шкоты матросы. Изо всех сил вцепи- 
лись в румпели капитаны. И вдруг румпель у 
капитана Саньки на яхте «Полюс» хрустнул и 
обломился. Вильнула яхта и легла парусами на 
волны. И экипаж в воде. При таком штормяге 
маленьким матросам яхту не выпрямить и руль не 
починить. 

Издалека помчался к терпящим бедствие дежур- 
ный катер. Но еще раньше свернули с дистанции к 
«Полюсу» две ближние яхты. 

— Эй, Санька, что у вас? 

— Давайте к нам на борт, а «Полюс» мы на 
буксир ! 

Могли бы мчаться к финишу, могли выиграть 
гонку, а «Полюсом» пусть займутся спасатели. Но 
вдруг спасатели запоздают? Кому нужна победа, 
если у товарищей беда? 

...Ну ладно, это случай редкий. А вот другой, 
попроще. Собирают ребята металлолом, тащит зве- 
но добычу — старые кровати, тяжелые дырявые 
корыта, кусок ржавого рельса. И вдруг видят: 
другое звено пытается выдернуть из земли непонят- 
ную громоздкую железяку. 

— Эй, ребята, помогите! 

Конечно, можно крикнуть: «Сами выкапывайте, 
это ваша добыча! У нас соревнование!» Можно 
дотащить до школьного двора свой металл и радо- 
стно завопить: «Ура, мы первые! У нас больше 
всех! » 

Что, не крикнете? Остановитесь и возьметесь за 
железяку: «Тянем-потянем...»? Наверно, так и бу- 
дет. Вы же понимаете, что победа в соревнова- 
нии — это замечательно, но все же она не самое 
главное. 

А главное — чтобы для мартенов было как можно 
больше сырья. Неважно в конце концов, чье звено 
или чей отряд собрал лишнюю тонну. Важно, что 
все вместе собрали много. 

Хотя, конечно, победителем быть приятно. За- 
служенной победой всегда можно гордиться. Толь- 
ко победа должна быть совершенно честной. Чтобы 
не пострадала ничья честь. 
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ЧЕСТЬ 


Человек, у которого есть честь, ни- 
когда не пройдет равнодушно мимо не- 
справедливости. . . 

Андрюша Нахратов. 

Заметка в стенгазете «Барабанщики». 


хотят отпустить с затянувшегося сбора и говорят, 
что не думаешь о «чести коллектива» и «личное 
ставишь выше общественного», разве ты поверишь 
разговорам о доброте и чуткости, которые, загля- 
дывая в бумажку, ведет на этом сборе Лилька 
Бобыхина? 

А если тебя и по имени не называют, а только 
«Петух» или «Тяпа», станешь ты гордиться такими 
товарищами? 

Отряд будет отрядом, когда все станут беречь 
честь друг друга, относиться к каждому с ува- 
жением. 

— Здесь так получается, — сказал Максим- 
ка. — Обидишь кого-то другого, а выходит, что 
плохо сделал для себя, для своей собственной чести. 
Верно? 

Верно. Потому что поступил несправедливо. А 
человек, у которого есть честь, всегда живет по 
справедливости: не терпит вранья, не дает в обиду 
слабых, от трудной работы не увиливает. Если 
надо — спорит, за правду воюет. То есть он честный 
перед другими и перед собой. 


Однажды мы прочитали в газете, как в какую-то 
школьную команду для соревнований «Золотая 
шайба» записали несколько ребят из другой шко- 
лы. Потому что они были спортсмены хорошие. 
Дело это обнаружилось, и, конечно, команду с 
соревнований выставили. 

— Во, бестолковый народ! — очень удивился 
наш редактор стенгазеты Максимка. — Куда смот- 
рели-то? 

— Кто? 

Да все остальные ребята! Они же знали, что к 
ним чужих записывают! 

Кто-то из новичков заступился: 

— Они не виноваты. Они о чести школы забо- 
тились . 

Ох и шум поднялся! Бедный новичок только 
моргал и головой крутил. А когда шум приутих, 
Максимка пренебрежительно сморщил нос и 
сказал: 

— О «чести»! Какая же здесь честь, если обман? 
Честь надо честно зарабатывать, эти слова похо- 
жие, от одного корня. 

И в тот зимний вечер в отрядной кают-компании 
мы долго еще разговаривали: что такое вообще 
честь? Что такое честь школы, дружины, отряда, 
спортивной команды? Иногда спорили, но в общем- 
то все согласились с Максимкой: честь — это когда 
живешь честно. 

Честь отряда — это когда ты отрядом гордишься. 
Товарищами гордишься, делами отрядными. Когда 
хочешь, чтобы отряд был впереди других, только 
добиваться этого надо справедливо, по чести, как 
говорили в старину. Честь — это когда не даешь 
отряд в обиду и стараешься никогда не под- 
вести его. 

Но так бывает тогда, когда тебе хорошо с товари- 
щами, когда отряд тебе дорог. 

А бывает ведь и наоборот! 

Вот такая картинка: урок закончился, все порт- 
фели похватали — и к дверям. А в дверях — предсе- 
датель Лилька Бобыхина: 

— Вы куда! Сбор отряда будет, Анна Николаевна 

велела ! 

— Опя-ать сбор! Снова про дисциплину! 

— А тебе, Петька, не нравится про дисциплину? 
Потому что лодырь ты и двоечник, зря тебя в 
пионеры приняли!.. Куда лезешь? Я скажу Анне 
Николаевне, мы тебе в характеристику запишем, 
что за честь отряда не болеешь! У, нахал. Петух 
горластый ! . . . 

И не понимает эта Лилька, что честь угрозами 
не воспитаешь. И обидными словами не воспи- 
таешь. 

Никакой чести у отряда не будет, если здесь не 
уважают друг друга— -не берегут личную честь 
каждого. 

У каждого человека — и у взрослого, и у еще не 
очень взрослого — есть своя честь. Свое достоин- 
ство. Обижать их нельзя. Если с тобой в отряде не 
хотят разговаривать по-хорошему, а только грозят, 
если не стараются понять, а только обвиняют, что 
такой-сякой, разве ты будешь любить отряд? Если 
тебе надо в детский сад за братишкой, а тебя не 
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и с грозной тетей перестали спорить. Сказал же 
человек! Что еще нужно? 

Хозяйка сада пригрозила милицией и хлопнула 
дверью. Алька пожал плечами и пошел 


велосипед. Про малину никто больше не говорил. 

...Через много лет, когда Алька отслужил в армии 
и уже работал в милиции, в отряде собрались 
ветераны. Те, кто был мальчишками и девчонками 
в шествдесятых годах. Вспоминали, конечно, ко- 
стры, походы, игры и всякие забавные приключе- 
ния. Вредную соседку, которая не раз жаловалась 
на ребят, тоже вспомнили. 

Кто-то спросил со смехом: 

— Алька, а скажи по правде: может, ты и в самом 
деле провел тогда разведочку в ее малинтіке? 

Старшіша Алексей слегка побледнел, насупился 
и стал похож на обиженного мальчишку: 

— Вы что, с ума посходили? Я же тогда честное 
пионерское дал! 

— Да ты не сердись! Мы ведь з^е не помним 
подробностей. 

— Зато я помню. 

...Через несколько дней после встречи Алексей 
ехал по ночным улицам на милицейской машине 
вдвоем с шофером. В проеме калитки промелькну- 
ла смутная фигура притаившегося человека. А над 
плечом у него то ли палка, то ли... ствол? 

— Дальше поедешь один, — сказал Алексей мо- 
лодому водителю. — Я пройдусь... 

Он вернулся в переулок, бесшумно прошел вдоль 
забора к калитке. Человек метнулся! Алексей напе- 
ререз!.. Одной рукой за грудь, другой — за холод- 
Н5ПО сталь ствола! Бросок! 

В оружии у задержанного оказалась полная 
обойма. Подумать страшно, сколько жизней могли 
бы погубить смертельные заряды... 

На следующий день Алька совсем по- 
мальчишечьи хвастался гипсом на руке. Так же, 
как в детстве хвалился «боевыми» ссадинами на 
локтях и коленках. Преступник во время схватки 
успел до кости прокусить ему палец. 

— Бюллетень дали, — смеялся Алька. — Отдохну 
с недельку, книжки почитаю. Красота... 

Про книжки говорил, про палец. А про то, что 
чувствует человек, когда в упор смотрит на него 
начиненный пулями ствол, — ни слова. Чего тут 
говорить? Он уже в детстве все сказал, когда дал 
себе слово, что будет бороться со всяким злом... 

В детстве и во взрослой жизни бывает всякое. Не 
всегда удается сделать задуманное, не всегда хвата- 
ет смелости и умения. Но человек, у которого есть 
честь, старается быть верным своему слову каждый 
день. Изо всех сил. 

Алешка, ты тоже дал честное слово быть насто- 
ящим человеком. Это слово назьтается «Торже- 
ственное обещание юного пионера». Это слово не 
только для детства, оно на всю жизнь... 


ФЛАГ 


...Может, я и не так стою, как тебе 
нравится. Но я стою. И пусть меня 
кто-нибудь попробует убрать от флага, 
пока не пришла смена... 

Ответ двенадцатилетнего 

капитана Саньки 
одной придирчивой восьмикласснице. 

Ты дал Торжественное обещание. Тебе и твоим 
одноклассникам повязали красные галстуки. Все 
это перед знаменем пионерской дружины. Потом 


ЧЕСТНОЕ СЛОВО 

ПИОНЕРА 

В один прекрасный летний день в штаб отряда 
пришла сердитая тетя. Она кричала, что в отряде 
все хулиганы и разбойники. И что один из этих 
разбойников недавно залез к ней в сад и обломал 
всю малину. 

Тетю попытались успокоить и спросили: почему 
она думает на ребят из отряда? 

— Потому что рубашка такая же, как вы, окаян- 
ные, носите! Синяя, и пуговицы блестящие! 

Тете сказали, что такие рубашки носят многие. 

— Носят многие, а хулиганите вы! Вот он лазил, 
я его запомнила! — Она ткнула пальцем в Альку. 

Алька — первый знаменосец отряда — засмеялся 
и сказал, что тете это приснилось. Та закричала еще 
громче. Тогда Алька стал серьезным. 

— Ребята, чего это она?.. Да я и близко к ее саду 
не подходил, честное пионерское. 




вашему отряду вручили флаг. Он тоже маленькое 
знамя. Отрядное. 

Что такое знамя, вам, конечно, рассказывали. Вы 
знаете, что людям случалось и жизнь отдавать за 
знамя. Потому что это не просто лоскут материи 
определенных цветов и с разными эмблемами. Это 
символ достоинства, символ объединения и силы. 
Это гордость и честь страны, полка, корабля, 
дружины. И вашего отряда. 

У вашего флага — красный цвет революции. Вы 
это тоже, конечно, знаете. 

...Вот идет по лесу отряд. Конец трудного похода, 
лесная поляна, привал. Кто-то скинул рюкзак и тут 
же сам повалился рядом на траву. Кто-то снимает с 
пояса фляжку. Кто-то растирает гудящие ноги. Но 
посреди поляны с размаху воткнуто в землю древко 
с отрядным флагом. И замер с ним рядом часовой. 

Флаг есть флаг. Пост есть пост. Долг есть долг. 

И, глядя на флаг и строгого часового, встал с 
травы один мальчишка, пошел за сучьями для 
костра. Двое других раскатали тюк с палаткой. 
Дежурные зазвенели посудой... Флаг — на месте, 
значит, все должно быть, как в отряде. Отряд не 
компания дачников. Ну-ка, подтянулись!.. 

Хорошо, когда флаг всюду с отрядом: и на 
параде, и на трудном субботнике, и в военной игре, и 
в дальнем походе. И ничего, что слегка потреплется 
и выгорит. Зато свой, родной. 

Но скажите честно: разве не бывает наоборот? 

Вот идет подготовка к смотру строя и песни, 
влетает в класс вожатая Галя из восьмого «Б». 

— Ребята, кто у вас флаговый? Как не выбирали? 
Ладно, вот ты будешь! Что значит некогда? Тебе 
честь отряда не дорога? Иди в пионерскую комнату, 
возьми флажок и марш на репетицию! 

А в пионерской комнате у стойки для флагов 
столпотворение : 

— Куда тянешь, это не ваш флаг! 

— А наш где? Здесь пустое гнездо! 

— Галя сказала, кому не хватает пионерских 
флагов, можно пока октябрятские взять! 

— А пыли-то сколько... 

Нет, как бы ни хвалили отряд на советах дружи- 
ны, каким бы он ни был правофланговым, не 
поверим мы, что он настоящий, если так в нем 

относятся к своему флагу. 

...Как-то раз такая «вожатая Галя» пришла к нам 
в «Каравеллу» с другими строгими девочками. 

— Мы хотим посмотреть, как вы живете и чем 
занимаетесь. 

А занимались мы как раз ремонтом наших 
парусников — делом шумі^ім, пыльным, но необхо- 
димым. Стук, гром, дым от горячей олифы. Кто-то 
борта шпаклюет, кто-то гвозди вбивает, кто-то 
дрелью жужжит, кто-то кистью машет. И лишь 
один человек стоит неподвижно : часовой у поднято- 
го на мачту отрядного флага. 

Походили девочки, посмотрели, а потом строгая 
Галя говорит: 

— Да, интересно у вас... Только часовой стоит 
неправильно. Не в такой стойке, как полагается... У 
нас недавно смотр знаменных групп был, там за 
неправильную стойку очки снижали. 

Переглянулись ребята. Как стоять «по прави- 
лам», оказывается, никто не знает. Глянули на 
часового — держится прямо, плечи развернуты, ла- 
дони — на старинной тяжелой рукояти шпаги (мы 
нашли ее там, где когда-то стояла крепость петров- 
ских времен, и по давней традиции пост у флага у 
нас всегда с оружием). 

Хмурый Андрюшка ответил не очень ласково: 

— Был я на том смотре. Стояли там и шагали 
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красиво, а потом флаги пооставляли по углам и 
позабыли про них... 

А маленький командир парусника «Горизонт» 
Санька, который только что сменился с поста, 
глянул на Галю очень серьезно и сказал слова, 
которые вы прочитали в начале этого рассказа... 

СИГНАЛ 

ГОРНИСТА 

Он учил сигналы без лени, 

Он играл «подъем» и «тревогу», 

Но один сигнал — «отступленье» — 
Разучить ни за что не смог он... 

Валерий Латышев. 

Стихотворение «Про трубача». 

К нам часто приходят разные гости. Вожатые 
приезжают из многих городов, школьники, студен- 
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укіЖ'іЛ 


ты — бойцы педагогических отрядов. Обычно это 
люди хорошие и жизнерадостные. Вместе с нами 
хохочут, когда смотрят веселые отрядные фильмы. 
Вместе с нами драят яхты, если у нас ремонт. Но 
бывают иногда и такие посетители — вроде « строгой 
Гали». 

Однажды такая суровая девочка спросила нас 

«проверяющим голосом»; 

— А теперь скажите: какие у вас ритуалы и как 
вы относитесь к атрибутике? 

— Чего-чего? — проговорил командир барабан- 
щиков Володька и простодушно заморгал, 

— Вы что? Даже не знаете, что это такое? 

— Не-а, — сказал коварный Володька. И широко 
раскрыл наивные глаза. И сел поудобнее, обняв 
потрепанный в походах барабан. 

Девочка обстоятельно объяснила, что ритуалами 
называются торжественные сборы, линейки, подъ- 
ем флага и другие дела, где все строго и красиво. А 
атрибутика — это знамена, флаги, горны, барабаны, 
фанфары и так далее. 

Ребята сидели с вежливыми лицами и старались 


не засмеяться. Они все это давно знали. Но у нас не 
терпят скучных казенных слов. Это наш-то истре- 
панный ветрами боевой мачтовый флаг — атрибу- 
тика? И высокие «суворовские» барабаны, которые 
мальчишки мастерили сами, гнули тугую фанеру, 
обдирая пальцы и царапая ладони? И золотая труба 
сигналиста? 

...Пионерский горн — красивая и очень нужная 
вещь. Конечно, не всегда его используют, как 
надо. 

Случается, что идет по тротуару нестройной 
толпой отряд, а горнист хрипло тутукает. Это зря. 
Сигнальная труба «не оркестровый инструмент, 
марш на ней как следует не сыграешь. Зато как 
здорово в пионерском лагере вскакивать с крова- 
тей, когда ваш ловкий и умелый горнист на крыль- 
це играет веселый сигнал «подъем»! И звездочки 
солнца разлетаются с его горна. 

А бывают у горнистов и другие сигналы — тре- 
вожные... 

У нас в комнате, где хранятся знамена, висит 
большой старый снимок. На нем берег озера, 
светлая вода, черные высокие сосны и яркие 
полосы заката над крышами дальней деревни. 
Снимок не цветной, но все равно видно, что 
закат очень красивый, а вечер ясный и спо- 
койный. 

На бугорке среди сосен — тоненький силуэт гор- 
ниста. Это наш Коля Дедушкин в палаточном 
лагере. Он играет сигнал отбоя: 

День отшумел, 

Спать по палаткам, 

Спокойной ночи... 


Но спокойной ночи не получилось. Когда уже 
догорел костер и были допеты песни, когда утихли в 
палатках разговоры и «страшные истории», из 
темных кустов поднялась шеренга парней и прыж- 
ками, с подвыванием двинулась к лагерю. Это 
какой-то хулиганской компании захотелось устро- 
ить «ночной налет на пионерчиков». 

Только недолго они прыгали. Отчаянно врезался 
в воздух частый и прерьтистый сигнал дежурного 
горниста «тревога!» (а на вахте был как раз 
Колька), і’рохнули сигнальные пистолеты, взмыла 
над соснами красная ракета. В несколько се- 
кунд перед палатками встала цепь мальчишек, 
и в глаза «налетчикам» ударили электриче- 
ские огни. 

Хулиганы побежали. Молча. Так же молча их 
преследовал отряд. Только дыхание слышалось 
да ветки трещали. Потом кто-то из убегав- 
ших тонко и отчаянно заверещал. На этом все 
и кончилось. Наши ребята остановились и за- 
смеялись... 

После этого долго никто не ложился, опять 
зажгли костер и вспоминали всякие подробности 
недавнего приключения. Кто-то спросил: 

— А чего этот длинный так орал, будто его 
подстрелили? 

Маленький Игорек гордо сказал: 

— А я ему по шее печеной картошкой попал. Он 
думал, наверно, что это граната. 

И все расхохотались. 

Только горнист Коля Дедушкин был серьезный. 
При свете пламени он выгибал на колене венчик 
сигнальной трубы. Так получилось; атрибутику 
надо, конечно, беречь, но если враг наскакивает 
вплотную, горн тоже оружие... 


ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 
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Рисунки А. БОРИСОВА 
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КОЛЮЧКИ да 


шеи южной пустыни. 

Где мне только не приходи 


хоть 


в степях 


я знал о 


половодья 


каждой 
ны •— свои 
ты. Порой 
ся в глаза 


канале до 


ручьи под талым снегом 


дарьи и тянется в сторону кас- 
пийского мо(^. Я^и в пуртынѳ!|^^ 
того не бывал. Не довоййлоОь 


стые линии 


жар ее оелрго срлнца^ 
лескам, в которых за несколько 
минут можно в крутую сварить 
яйцо, не вышагивал километры. 
А тут, где на поезде, где пешком, 
где на ишаке, преодолел тысячу 
сто километров по всей протя- 
женности Каракумского канала. 
Такая командировка. 

В старых словарях сказано, 
что канал — это длинная канава 
или ров с напускной водою. Не- 
мало бы подивились наши еще 
не столь далекие предки, обоз- 
рев сегодняшнюю, «канаву»^ 
Каракумах! Ничего себе «кана- 
ва?> : по длине не уступает такой 
крупной европейской реке, как 
Эльба. Каракумский канал, 
впрочем, и есть рукотворная, са- 
мая настоящая река со своими 
многочисленными поселками, 
причалами для судов, с порталь- 
ными кранами, насосными стан- 
циями, которые денно и нощно 


самолета. Вблизи очертания 
смываются —пустошь, желтизна 
без конца и края. И слепящий 
свет. 

Каракумы на первом месте в 
стране по продолжительности 
солнечного сияния, количество 
же атмосферных осадков в год 
измеряется ничтожными де- 
сятками миллиметров 
водье — вечная и неѵт( 
жажда пустыни 


В самом слове «пустыня» за- 
ключено что-то безнадежное. 
Это слово убаюкивает, как мер- 
ный ход верблюжьего кара- 
вана. 

Пустыня как бы опровергает 
саму возможность вмешатель- 
ства со стороны человека. А 
между тем какой здесь можно 




ныи 


нистый — особенно. Из него пря- 
жа крепче, ткани из него можно 
изготовить вдвое больше, чем из 
обычных, средневолокнистых 
сортов. 

Ценнейший в мире хлопок с 
длинным волокном, как изве- 
стно, выращивается в основном 


ют узбои — - Ёысохшие русла да 
долины, похожие на глиняные 
чаши. 

Я приехал сюда в марте, весна 
только-только вступала в Кара- 
кумы, а температура в тени как 
возле раскаленной печки. Да и 
тень здесь понятие скорее ус- 
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В Египте, на плантациях Нила. 
Количество солнечных дней там 
такое же, как в Каракумах, да 
плюс обилие влаги Нила с его 
полноводными притоками. 

Земледельцы-туркмены из- 
давна мечтали о большой воде. 
Что ни сказка, ни легенда — в 
ней обязательно восхищение 
редкими колодцами в пустыне, 
речками, рождающимися на вер- 
шинах Копет-Дага. Например, 
Албыябе, Секизябе. В переводе 
на русский — шесть арыков, во- 
семь арыков. Это верный и необ- 
манный счет чабанов, погонщи- 
ков, верблюдов, хлопкоробов. 
Вода, колодец, арык — с этих 
слов начинается открытие и по- 
стижение мира. Такова арифме- 
тика и грамматика Каракумов. 

В ауле Геок-Тепе я спросил 
у первоклассников местной 
школы: 

— Какую туркменскую пого- 
ворку вы узнали раньше других? 

алть{н дене- 
си. Капля воды дороже зерныш- 
ка золота. 

Столетний дехканин Мурад 
Нурыев, рассказывая мне о глав- 
ной заботе соплеменников, тоже 
произнес эти, как ручеек журча- 
щие, слова: «Су в дамжасы ал- 
тын денеси». 

Еще в начале века русский 
гидротехник Ермолаев составил 
первый проект обводнения Ка- 


ракумов. Он предложил пере- 
бросить часть стока реки Аму- 
дарьи в южную часть пустыни, 
к бывшим оазисам по берегам 
Мурхаба и Т еджена. По тем вре- 
менам это была фантастическая 
идея. Что можно было сделать 
лопатой и мотыгой? Муллы по- 
смеивались: «Большой чудак 

этот русский. Всевышний его по- 
карает...» 

Он не покарал дерзкого инже- 
нера. Но и проект остался на бу- 
маге: царскому правительству 
было не до судеб простых зем- 
ледельцев-туркменов. 


Земснаряд № 64 

837-й километр трассы кана- 
ла. Поселок строителей «Союз». 
Вы можете найти на карте Тур- 
кменской ССР это место— кро- 
шечная точка на 
Г еок-Тепе. Такое простодушно- 
детское имя, два звонких удара 
мяча. Эти два удара мячика дав- 
но оставили след на карте. На 
нее не нанесено пока лишь но- 
вое, разлившееся около Геок- 
Т епе море — Копетдагское. А 
оно уже сейчас вполне достойно 
внимания географов. 

Море есть море: со штормовы- 
ми шквалами, с петушиными бу- 
рунами, с забрызганными рыба- 
ками в брезентовых робах, с 
обязательным уголком тельняш- 
ки на груди. И, конечно, с чайка- 
ми, этими крылатыми новосела- 
ми Каракумов. 


Изумленный открывшимся, та- 
ким неожиданным в пустыне ви- 
дом, я стоял у кромки моря 
и наблюдал, как чайки вы- 
делывают затейливые петли 
над гладью воды. Да наяву 
ли это? 

Стоящий рядом инженер- 
гидротехник Реджеп Карягдыев, 
по-африкански обожженный 
солнцем, рассказывал, что Ко- 
петдагское море вместило 300 
миллионов кубометров амударь- 
и некой воды, но скоро станет 
почти в два раза больше. 

И я снова удивился. 

Тут надо дать пояснение. Од- 
но дело, когда водохранилище- 
море создается на месте есте- 
ственной впадины или по край- 
ней мере забытого русла. Пусты- 
ня же ровна, как гладильная 
доска. Как же собрать воду? В 
каких же берегах уместить пле- 
щущие волны? В том-то и суть 
что готовеньких берегфв 
и в помине. Их надо намывать из 
песка и глины, укреплять откосы 
бетоном. Час за часом, день за 
днем, месяц за месяцем. Работа 
гигантская. Ее поручено делать 
комсомольско-молодежной бри- 
гаде земснаряда № 64. В неболь- 
шом ковше-озерце круглые сут- 
ки, без отдыха земснаряд и бри- 
гада делают свое дело: намыва- 
ют желтоватую пульпу на скло- 
ны моря. Земснаряд растит бе- 
рег. Он пыхтит, как старый па- 
ровоз. Его насосы высасывают 
со дна озерца грунт, переме- 
шивают с водой и толкают по 
трубам. 

Массивные сигары-понтоны 
креп ко удерживают земснаряд 
на плаву, а то он, чего 
стронется е места , возомнив се- 
бя морским су^^ны(і^ком. 
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Про Ильяса 


Комсорг бригады Ильяс Ата- 
бѳрдыѳв ѳщѳ не так давно рабо- 
тал на Ашхабадском молочном 
комбинате. Готовил кефир, тво- 
рог и творожные сырки с изюмом 
и ванилью. 

А где-то, километрах в двух- 
стах от города, кипела строй- 
ка— Всесоюзная, ударная, ком- 
сомольская. Это она вела в пу- 
стыню канал, и канал вел ее за 
собой. 

И однажды Ильяс решил кру- 
то повернуть свою судьбу. Сел в 
поезд Ашхабад — Красноводск и 
сошел на станции Геок-Тепе. 
Ребята из поселка строителей 
«Союз>>, услышав, что он ра- 
ботал на молочном комбинате, 
пошутили: 

— А ты знаешь, что у нас тут 
не молочные реки и кисельные 
берега? 

— Знаю, знаю,^ — весело от- 
махнулся Ильяс. 

Так он начал строить в пусты- 
не рукотворную реку и созда- 
вать вокруг моря прочные бере- 
га. Учил его профессии машини- 
ста земснаряда ЗРС-2 веселый 
парень Жора Бицоев. «Главное, 
знать электрику,— говорил Жо- 
ра— Это раньше землесосы ра- 
ботал и на дизел ях, а сей- 
час — на электричёстве». 
легко и охотно постигал эту са- 

основы гидро- 
техники и вскоре стал полно- 
правнёр ^ Его избра- 

ли комсоргом. Здесь Ильяс на- 
шел верного друга Есенова Яг- 


мура. Ягмур в переводе с тур- 
кменского — дождь, ненастье. В 
шутку его зовут «нелетной пого- 
дой». Но на лице одного из луч- 
ших машинистов земснаряда Яг- 
мура всегда улыбка. 

Я был на комсомольском со- 
брании бригады — обсуждали 
итоги месяца. Хоть и вышли по 
строительно-монтажному управ- 
лению «Копетдаггидрострой» на 
первое место, а все же можно 
было работать лучше. Я впервые 
Присутствовал на комсомоль- 
ском собрании в пустыне. Оно и 
было необычным. Сидели на 
кошме, поджав под себя ноги, 
пили из белых пиал зеленый 
чай— лучший напиток пустыни, 


старой легенды 


обсуждали рабочие дела. 

Воздух за окошком прогрелся 
почти до 40 градусов (а это был 
всего лишь март), а в вагончике 
гулял прохладный ветерок, 
диционер исправно нес свою 
службу. И даже во время обсуж- 
дения отдельных острых вопро- 
сов, когда страсти раскалялись, 
температура в вагончике все 
равно оставалась неизменной. 
Страсти же на комсомольском 
собрании раскалялись оттого, 
что решали, как лучше организо- 
вывать водовыпуск и равномер- 
нее укладывать грунт на берегах 
моря. Веселый парень Жора Би- 
цоев что-то кричал о своей лю- 
бимой «электрике», а Ягмур Есе- 
нов доказывал, что всасыва- 
ющая труба земснаряда иногда 
барахлит и что-то надо делать. И 
с ним согласились. Комсорг Иль- 
яс Атабердыев все высказанные 


Неподалеку от городка Бахар- 
дена есть подземное озеро Ков- 
Ата. Оно находится у подошвы 
одной из вершин Копет-Дага. 
Глубокий узкий лаз. Спускаешь- 
ся, и минут через двадцать, пос- 
ле блужданий по подземнь'М га- 
лереям, тебе открывается тем- 
ное, совершенно недвижное зер- 
кало Ков- Ата. Ученые до сих пор 
не решили, из каких источников 
родилось озеро, куда вытекают 
его воды; озеро проточное. 

Как бы там ни было, а у 
Ков-Ата, как у всякого загадоч- 
ного явления, есть свои легенды. 
Одна из них такая. Злые духи 
спрятали от людей воду. Лишь 
добрым джиннам дано поднять 
ее наверх, но когда они при- 
дут — никому не известно. Под- 
задержались что-то добрые 
джинны. Впрочем, не их ли рабо- 
ту выполняют сегодня члены 
бригады, где комсоргом Ильяс 
Атабердыев? Это они привели в 
пустыню живительную влагу и 
вон какое море отгрохали! 

Между тем молодые « джин- 
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ны» в майках и тельняшках, об- 
судив жизненно важные вопро- 
сы на комсомольском собрании, 
заспешили на вахту. На земсна- 
ряде начиналась новая смена... 

— За эту бригаду я споко- 
ен, — сказал мне инженер- 
гидротехник Реджеп Карягда- 
ев. — Копетдагское море в на- 
дежных руках. 

Мы с Реджепом держим путь в 
следующий поселок строите- 
лей — на 894-й километр трассы. 
Поселок называется «Салют». Я 
обратил внимание: все поселки 
вдоль канала названы в честь 
космических кораблей. Не пото- 
му ли, что в освоении безжиз- 
ненной пустыни есть что-то схо- 
жее с освоением космоса? По 
дерзости замысла, по новизне. 


Новое 

летосчисление 

аула 

Вода в аул пришла совсем 
недавно. И ей до сих пор не 
перестают удивляться. Одно де- 
ло — струя из редкой буровой 
скважины или нищенский коло- 
дец на глинистом такыре. Тут 
же — полноводная, щедрая ре- 
ка. Чего не повидали на своем 
веку аксакалы, а такое... Про 
детей и говорить нечего. Появи- 
лись заядлые ныряльщики, в ма- 
газин, сельпо не успевали заво- 
зить удочки. Какая уха из аму- 
дарьинских сазанов! 

Но Каракумский канал при- 
шел сюда прежде всего рабо- 
тать. Он большой труженик, ка- 
нал. Ему нужно досьіта напоить 
будущие хлопковые плантации. 

Только что рядом с аулом 


построили мощную насосную 
станцию, чем-то внешне напоми- 
нающую электростанцию. С той 
разницей, что отсюда тянутся не 
высоковольтные линии электро- 
передачи, а многокилометровые 
трубы- водоводы. Невероятная 
силища заключена в насосах 
станций: каждый из них дает 
полям по две с половиной тыся- 
чи литров ВОДЫ в секунду! Тыся- 
чи ручейков-арыков растекают- 
ся от водоводов. Пожалуйста, 
сей хлопок — да не простой, а 
длинноволокнистый. Нужно по- 
садить картофель? Милости 
просим, влаги достаточно. Пше- 
ницу, клевер, кукурузу? За чем 
дело стало? Канал к вашим 
услугам! 

Председатель колхоза «Мо- 
сква» Аманулы Атаев не может 
скрыть радости, когда говорит, 
что уже нынче можно будет пер- 
вую тысячу поливных гектаров 
включить в севооборот. Это сло- 
во он как бы пробует на 
зуб — оно ему нравится, в его 
звучании такое обещание уро- 
жая, такая щедрость: сев, сев. 

— Знаешь, как чувствуют се- 
бя мои люди? — спрашивает 
Атаев. — Путники идут по пусты- 
не, пить хотят. Нечего пить. И 
вдруг — колодец! Вот что такое 
для нас канал. Видишь эту бума- 
гу? Это гарантийный паспорт. 
Тут все сказано. Сколько воды 
получим*, на какую плантацию. 

? А строите- 
ли канала гарантируют, что вода 
у нас будет всегда. Колхозу надо 
много новых грузовиков поку- 
пать. Хлопок вывозить, хлеб, 
овощи, фрукты. 

Это старый аул. Когда-то ми- 
мо Бахардена проходили воины 
Александра Македонского. 

С приходом канала начинает- 
ся новое летосчисление аула. 


субтропики 


Рядом с каналом паслись ста- 
до верблюдов, отара овец. За- 
стыв, верблюды жевали свою 
неизменную верблюжыО колюч- 
ку. Они не обращали внимания 
на бегущую рядом реку. Это 
были одногорбые верблюды- 
дромедары. Они впрок запас- 
лись питьем. Хорошо, когда у 
тебя в горбе бурдюк с жидко- 
стью. А овцы и бараны вместе с 
только что появившимися на 
свет ягнятами тронулись к бе- 
тонным откосам канала. Растя- 
нувшись на несколько десятков 
метров вдоль берега, отара на- 
сыщалась водой. Упираясь ко- 
пытцами, пили и ягнята, похожие 
на пуделей. 

Немолодой чабан в бараньей 
шапке, в которой могло бы уме- 
ститься не одно гнездовье ме- 
стных птиц, рассмеялся: 

— Эти ягнятки думают, что 
тут всегда была вода. Вот глу- 
пые! Это очень хорошо, что ка- 
нал дальше пойдет, на юг. Он 

там тоже нужен. 

Да, канал уходит к югу Тур- 
кменистана, в субтропическую 
зону. Пока там сплошные пески 
и такыры, А скоро будут планта- 
ции таких субтропических куль- 
тур, как инжир, гранат, маслины, 
финики, миндаль, цитрусовые... 
Недалек день, когда в субтропи- 
ки переберутся передвижные от- 
ряды строителей, в том числе и 
бригада, где комсоргом Ильяс 
Атабердыев. 

— Нужно прорыть еще триста 
километров . трассы,-— сказал 
мне Реджеп Карягдаев;-^ Бол ь- 
шая работа. Справимся. Так и 
напиши: «Всесоюзная ударная 
комсомольская стройка в на- 
дежных руках...» 







. 3 . 43 1 ^ » 




Утро. Роса на траве. 
Зори на небосклоне. 
И по густой синеве 
Мчатся ночные кони. 


Белый туман ^ — узда, 
Седла — огонь заката, 
Вместо подков — звезда. 
Кони ночи крылаты. 

Гривы их шелестят, 
Мерно стучат копыта, 

И в синеве летят 
Кони, тихи и скрытны. 


Наде АВЕРКИНОЙ скоро исполнится 11 лет. Она живет в 
Москве, учится в 5 «А» классе школы № 669, занимается в 

литературном клубе /Щворца пионеров» 

Н^я давно пишет стихи. Капитан «Кора6ликау> приказал три 

ее стихотворения поднять на борт, а Надю пригласил з 

кают-компанию. На странице 64 ты можешь прочесть их беседу^ 

занесенную в бортжурнал. 


«ДОЖДЛИВЫЙ 

ДЕНЬ». 
Оксана 
САВЕЛЬЕВА, 
10 лет. 



А по траве летят 
Тени коней летучих. 

И бубенцы звенят 
В дебрях лесов дремучих. 



«МОЙ ГОРОД». 

Сандро ЭРИСТАВИ, 11 лет. 



Непого 










По небу туча серая ползла 
И солнце яркое пологом застилала, 

И небосклон совсем заволокла 
Огромным темно-синим покрывалом. 

И молния блеснула в вышине, 

Г|)ом грянул: хлынул ливень леденягций. 
Гром грянул: в :зтой черной тишине^ 

. \ил ливень, и зловещий и звенящий. 


Вышел месяц золотой, 
(Тало жутковато. 

Черный лес вдали стеной, 
I учи, точно вата. 

Звезды яркие блестят, 
Звездное монисто. 

Тихо травы шелестят 
Над рекою чистой. 








к 60-летию писателя В. Железникова 
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В детстве я зачитьтался книгами и мечтал 
встретиться с «живым» писателем. В моем мальчи- 
шеском воображении писатели выглядели — все, 
как один! — очень симпатичными: плечи широкие, 
лоб большой, на носу очки в роговой оправе, а на 
голове — модная шляпа. Думал — появись в селе 
писатель^ я его безо всякой подсказки сразу узнал 
бы. Но степное село наше стояло в стороне от 
главных дорог, и писатели из Москвы к нам не 
приезжали. 

Но вот однажды кто-то постучался к нам в 
дверь. Я выскочил из дома и ахнул: на крыль- 
це стоял точь-в-точь настоящий писатель. Лучис- 


тые глаза его смотрели сквозь стекла очков при- 
ветлршо : 

Нельзя ли водицей у вас поживиться? Замо- 
рился в дороге. 

Я мгновенно бросился на кухню и вьшес ему не 
только кружку с квасом, но еще и книжку: 

— Вот... Ваши рассказы... Я, дяденька писатель, 
всю ночь читал, оторваться не мог... 

— А я вовсе и не «дяденька писатель». Я самый 
обычный дяденька инженер. Вот так-то! — инженер 
весело щелкнул меня по носу, как, наверное, сделал 
бы и писатель, будь он рядом. — Не отчаивайся! 
Жизнь впереди долгая. Глядишь, и встретишь на- 
стоящего писателя... 

Прошло много лет с той поры. Я сам научился 
писать книги и подружился со многими детскими 
писателями. Они оказались не такими одинаковы- 
ми, как я предполагал. Разные у них характеры и 
внешне каждый выглядит по-своему. Одного с 
другим не спутаешь. 

Но есть среди них человек, который, как две 
капли воды, похож на писателя моей давней детс- 
кой мечты. И ростом хоть куда, и плечи — шире 
некуда, и очки на носу — высший сорт! Разве вот 
только шляпа... Не знаю, есть ли у него мод- 
ная піляпа? Постоянно вижу его с непокрьітой 
головой. 

Дело, разумеется, не в шляпе. Главное — он чело- 
век хороший, по-писательски зоркий и добрый. 
Цо-детски застенчивый даже. Молчит чаще всего. 
Не любит слова попусту на ветер бросать. Спокой- 
ствию его позавидуешь. Но если вдруг заметит, что 
кто-то бесчестно поступает или хамски разговари- 
вает, обижает невинного или лжет беспрестанно, то 
тут уж держись! Не будет молчать. Непременно 
даст отпор обидчику, бесстрашно поднимется на 
защиту правды и справедливости, протянет руку 
дрзжбы каждому, кто честен и благороден, кто 
угодил в беду и нуждается в помощи. 

Уж такой, он человек — детский писатель Влади- 
мир Карпович Железников! УвереЦ — каждый 
школьник с завлечением читал его книги. Значит, и 
ты, мой друг-читатель, знаешь, сколько по- 
рьщарски смелых и душевно чистых героев, детей и 
взрослых, поселилось в его повестях и рассказах, 
как отважно борются они против жестокости и 
тунеядства, фальши и корысти, трусости и двоеду- 
шия. Положительные персонажи книг идут плечом 
к плечу с автором*. Они друзья и соратники по 
борьбе. Они показьшают пример другим, как надо 
жить и мечтать, как надо сражаться за хоропізчо 
жизнь и за хороших людей. 

«Хорошим людям — доброе утро» — так писатель 
озаглавил одну из своих ранних книг. Как видно по 
названию, автор приветствует не всякого, кого 
встречает, а лишь хороших людей. С плохими ему 
не по пути, хотя и они присутствуют в его произве- 
дениях. А как же иначе? Ведь в реальной действи- 
тельности далеко не все обстоит благополучно, 
встречаются и дурные люди. И писатель отобража- 
ет жизнь такой, какой она есть на самом деле. Он 
не боится показать людей в жестоких жизнен- 
ных стычках, в сложных ситуациях, в противо- 
борстве. 

В литературу Владимир Железников пришел уже 
в зрелом возрасте, в тридцать пять лет; позади бьти 
годы, опаленные войной, учение в юридическом и 
литературном институтах, работа в журналах 
«Мзфзилка» и «Веселые картинки». Повидал и 
испытал он немало, но как бы тяжело ни складьта- 
лась личная судьба, он не унывал, не терял связей с 
неугомонным детским миром, который дарил ему 








радость и надежду. Он черпал в этом мире вдохно- 
вение для своих книг. 

Год от года росло его писательское мастерство, 
умение впечатляюще писать о жизни ребят в семье 
и школе. Чуть ли ре каждый год выходили^ его 
новые сборники, составленные из повестей и 
рассказов, и юный читатель горячо приветст- 
вовал эти книги, которые приобщали ребят к 
большой и честной жизни, учили чуткости и му- 
жеству . 

За повесть «Чудак из шестого «Б», по которой 
был снят веселый фильм, писатель был удостоен 
Государственной премии СССР. «Чудак» — шестик- 
лассник Боря Збандуто полюбился ребятам. Еще 
бы! Боря — парень что надо! Выдумщик, каких 
поискать! Октябрята гуртом бегали за ним, своим 
вожатым, на лету ловили каждое его^ слово. И он 
стремился оправдать доверие мальшіей. Уйму инте- 
ресных дел и игр для них придумал, а самому 
времени не оставалось для отдыха. И он решил 
бьшо отказаться от поста вожатого, да не смог. 
Заявил октябрятам: «Да, по-моему, вы без меня 
пропадете. Столько у вас еще недостатков! Решено, 

я остаюсь!» 

Не только малыши, но и сам Боря незаметно для 
него самого обретал новые черты характера, прев- 
ращался в боевого, находчивого пионера. В нем 
раскрылся даже педагогический талант. «Фантазия 
у него добрая,— сказал о Боре тренер по фигурному 
катанию. — А если он из своих октябрят такмх же 
фантазеров и мечтателей сделает, это же чудно! 
Зависти нет, безразличия нет. Он, вы знаете, когда 
играет в шахматы, всегда поет». Да, у Бори веселый 
нрав — он всем дарит веселье. Боря щедр сер- 
дцем — всегда готов помочь товарищу. Боря беско- 
рыстен. В питомцах своих он видит черты «людей 

XXI века»! 

Каждой книгой своей Владимир Железников вну- 
шает детям мысль о том, что с ранних лет человек 
обязан воспитьшать в себе святое чувство това- 
рищества, быть бескорыстным и принципиаль- 
ным, действовать в любых ситуациях, как под- 
сказывает совесть, пионерская честь. Отстаивать 
добро и бороться со злом порой не так-то про- 
сто, и надо иметь мужество, чтобы не спасовать 
перед трудностями, не отступить под натиском 

злых сил. 

Пожалуй, с наибольшей полнотой и страстностью 
отражено это в повести «Чучело», впервые опубли- 
кованной в журнале «Пионер» под названием «Все- 
го-то несколько дней...». Став затем отдельной 
книгой, она получила в ньтешнем году новую 
жизнь — на киноэкране. 

До сих пор не смолкают в ребячьих коллективах 
горячие споры о «Чучеле», о шестикласснице Лене 


Бессольцевой. Разобраться в судьбе героини, кото- 
рую одноклассники однажды с легкомысленной 
поспешностью необоснованно обвинили в разных 
смертных грехах, обозвали «чучелом» и учинили 
настоящее гонение на нее, многим неискушенным 
читателям удается не сразу. Ведь и в поступках 
Лены можно обнаружить досадные срывы, ошибки. 
Доведенная до исступления ребячьими насмешка- 
ми, она, желая спасти от бесчестия своего друга 
Димку Сомова, приняла чужую вину на себя. 
Но Димка оказался малодушным человеком. 
Он предал Лену. Боль, нанесенная жестоким 
человеческим бессердечием, настроила девоч- 
ку против бывшего друга, против всего кол- 


лектива. 

Взволнованная, накаленная до глубокого трагиз- 
ма повесть «Чучело» предостерегает юного читате- 
ля от поспешности в суждениях, от черствости и 
бездушия, учит бережному и чуткому отношению к 
каждому человеку. Страстно, во весь голос осужда- 
ет писатель жесткость и беспринципность, неруши- 
мо отстаивает нравственные законы благородства и 
сострадания, рьщарского отношения к людям. 
Жизнь не всегда течет так благостно и гармонично, 
как хотелось бы. И повесть «Чучело», правдиво 
раскрывая жизнь современных подростков, утвер- 
ждает в сознании юного читателя мысль о необхо- 
димости думать и заботиться не только о себе, но и о 
других людях, нуждающихся в твоей поддерж- 
ке, неукоснительно следовать высоким принци- 
пам социалистической нравственности и гума- 
низма . 

Владимир Железников щедро наделен способно- 
стью не просто пробуждать в читателе чувства 
добрые, но и побуждать его на поступки честные и 
отважные во имя человеческой радости и справед- 
ливости. И делает он это по-гайдаровски талант- 
ливо. 

Вспоминаю, как мы с Владимиром Карповичем 
были приглашены однажды во Всесоюзный ра- 
диокомитет на встречу с пионерскими книголюба- 
ми. Договорились, что дети будут задавать нам 
разные вопросы, а мы— отвечать. Первой подня- 
лась маленькая курносая девочка. 

Назовите, — попросила она, обращаясь к Вла- 
димиру Карповичу, — —вашего любимого писателя. 

Как его фамилия? 

— Аркадий Гайдар, — ответил писатель. 

Детскому писателю -Гайдар овцу исполнилось ше- 
стьдесят лет, и. ньте он вступает в утро нового 
десятилетия. Так давай же, друг-читатель, попри- 
ветствуем своего любимого писателя от чистого 

сердца: ^ 

С добрым утром, хороший человек! 

Владимир РАЗУМНЕВИЧ 


* 




ГПРИ 


^ П0 ВЕСТИ 

• - ^ ЧГ . 



« 


Фотография М. ВЫЛЕГЖАНИНА 







I 




I 

I. 

І ■ 




л 

І 





Уважаемая редакция! Читая 
газеты, я иногда встречаю такие 
слова как «терроризм» и «поли- 
тика государственного террориз- 
ма». Не могли бы вы посвятить 
одно из заседаний «круглого 
стола» обсуждению этих поня- 
тий и рассказать, почему импе- 
риалисты насаждают повсюду 
политику государственного тер- 
роризма. 

Павел ЛЕМЕХИН, 6-й класс, 
Липецкая обл., пос. Красное. 

На вопрос Павла Лемехина, 
а также некоторые другие воп- 
росы, которые ставите вы, ре- 
бята, в своих письмах, отвеча- 
ют сегодня внешнеполитиче- 
ские комментаторы Всесоюз- 
ного радио Н.АГАЯНЦ, В. ЛЁ- 
ВИН и В. СОБОЛЕВ. 


В. СОБОЛЕВ: Для начала да- 
вайте посмотрим, что происхо- 
дит сейчас в одном из госу- 
дарств Центральной Амери- 
ки — Гондурасе. Вот уже два с 
лишним года тысячи американ- 
ских солдат демонстрируют там 
свою мощь. Одни военные ма- 
невры сменяются другими: выса- 
живаются десанты, пушки и ра- 
кеты обстреливают некоего 
«противника». 

В Гондурасе есть базы, где 
американские инструкторы обу- 
чают наемников и отправляют 
их на территорию соседней Ни- 
карагуа воевать против санди- 
нистского правительства. Наем- 
ники жгут посевы, нефтехрани- 
лища, поселки. Они минируют 
море у никарагуанских портов, 
убивают или угоняют никарагу- 
анцев за границу, в Г ондурас. 
При этом руководители США вы- 
деляют миллионы долларов для 
всех этих черных дел. И открыто 
говорят, зачем эти преступления 
творятся — чтобы запугать ника- 
рагуанцев, заставить их изме- 
нить свой государственный 
строй и внешнюю политику, от- 
дать власть последышам Сомо- 
сы. И вот все то, что делают 
США по отношению к Никарагуа, 













И называется «политикой госу- 
дарственного терроризма». А 
если дать более точное опреде- 
ление — это политика грубого 
насилия, физического истреб- 
ления неугодных людей, запу- 
гивания непокорных. Это по- 
пытка добиться политических 

целей: изменения курса прави- 
тельства или всего обществен- 
ного строя в каком-либо государ- 
стве (как это было сделано в 
Г ренаде) — при помощи уголов- 
ных методов. 

В. ЛЕВИН: Я думаю, нашим 
читателям надо пояснить, чем 
отличается государственный 
терроризм от терроризма, если 
можно так сказать, обыкновен- 
ного. Об этом просят рассказать 
пятиклассники из Саратова — 
Николай и Егор Панфидины. 

Прежде всего давайте посмот- 
рим, кто такие террористы. Фа- 
натики? Обманутые буржуазной 
пропагандой молодые люди?.. 
Среди террористов — нынешние 
последователи фашизма, неона- 
цисты. Во многих странах Запада 
(к примеру, в ФРГ, Италии) от- 
крыто действуют неонацистские 
организации. Почему? Потому 
что главным своим врагом они 
называют коммунизм и коммуни- 
стов. Такие люди как раз и 
нужны буржуазным правитель- 
ствам для осуществления поли- 
тики государственного террориз- 
ма, направленной против прог- 
рессивных сил. 

Вместе с неонацистами высту- 
пают расисты разных мастей. В 
США это прежде всего куклукс- 
клановцы. Как считают сами 
Американцы, ку-клукс-клан ра- 
стет, становится активнее. Кук- 


луксклановцы вербуют в свои 
ряды даже детей. Близ городка 
Селма в штате Алабама, откуда 
в 1965 году борец за права аме- 
риканских негров Мартин Лютер 
Кинг начал легендарный марш 
мира, куклуксклановцы раскину- 
ли «молодежный лагерь». Там 
подростков в возрасте от 10 до 
16 лет учат пользоваться огне- 
стрельным оружием. В газетах 
как-то появился снимок: девоч- 
ка лет двенадцати професси- 
онально целится в мишень из 
пистолета. Шеф ку-клукс-клана 
Билл Уилкинсон заявил: «У нас в 


штате есть сотни таких лагерей. 
Мы учим стрелять не только в 
черных». Почему же такое по- 
ложение допускают американ- 
ские власти? Прежде всего по 
той же причине: куклукскла- 
новцы — ярые антикоммунисты. 
«Меня, — сказал шеф клана в 
Нью-Орлеане Дэвид Дьюк, —уг- 
нетает мысль о том, что наша 
страна боролась против Гитле- 
ра. Мы были не на той стороне 
баррикад и упустили шанс вы- 
ступить против коммунизма». 

А вот еще террористы — из- 
раильские сионисты. Яркий при- 
мер того, как государственный 
терроризм сливается с деятель- 
ностью террористических орга- 
низаций — биография бывшего 


израильского премьер-министра 
М. Бегина. Начинал он как обык- 
новенный террорист: убивал лю- 
дей, взрывал здания. В одной 
гостинице от его бомбы погибло 
несколько десятков англичан. 
Но о «грешках молодости» Беги- 
на руководители империалисти- 
ческих государств сейчас не 
вспоминают, так как он помогал 
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проводить их политику государ- 
ственного терроризма на Ближ- 
нем Востоке. В западных столи- 
цах, особенно в Вашингтоне, Бе- 
гина всегда встречали сердечно. 
Даже выхлопотали этому убийце 
Нобелевскую премию мира! 

В. СОБОЛЕВ: Говоря о терро- 
ристах, мы коснулись, что назы- 
вается, кадров политики госу- 
дарственного терроризма. США 
стараются проводить эту поли- 
тику через подставных лиц. Но 
их надо найти, подготовить, 
снабдить деньгами и оружием. 
Где же ищут? Да среди таких, 
как Бегин, как клановцы, неона- 
цисты, недобитые сомосов- 
цы, — среди отбросов человече- 
ства. После победы кубинской 
революции пособники диктатора 
Батисты нашли убежище в США. 
После разгрома американской 
интервенции во Вьетнаме тыся- 
чи палачей вьетнамского наро- 


да, помогавших интервентам, уд- 
рали в США. В разных концах 
Земли происходят сейчас прог- 
рессивные преобразования. А 
кто не хочет мириться с ними, 
кто хочет вернуть потерянную 
собственность, власть — тех и 


подбирают американские сек- 
ретные службы. 

Но надо сказать, что вся эта 

публика не надежна. Она трус- 
лива, жадна до денег, ленива. 
Американские прислужники веч- 
но грызутся между собой, А бу- 
дучи в США и ожидая приказа, 
занимаются привычной уголов- 
щиной, торговлей наркотиками. 
Американские руководители 
не очень им доверяют. Скажем, 
пытались кубинские контррево- 
люционеры закрепиться на 


Плайя-Хироне — их разбили за 
три дня. Бьют наемников в Ника- 
рагуа, в Кампучии, в Афганиста- | 
не. Поэтому американские руко- 
водители стараются иметь под ^ 
рукой собственных професси- 
ональных террористов. 

Н. АГАЯНЦ: Это тоже отребье 
человечества: бывшие уголовни- 
ки, авантюристы, любители лег- 
кой наживы. Их называют «рей- 
нджерами», «современными 
ландскнехтами», «дикими гуся- 
ми», «солдатами удачи». Есть в 
США даже журнал для этих по- 
донков — <^Солджер оф форчун» 
(«Солдат удачи»). В нем, напри- 
мер, печатают объявления, вро- 
де таких: «Умею держать язык 
за зубами. Ищу работу в каче- 
стве наемника». «Готов на лю- 
бое дело, если хорошо запла- | 
тят», «Владею в совершенстве | 
холодным и огнестрельным ору- ! 
жием, специалист по организа- 
ции диверсий». 

Почему этим профессиональ- 
ным убийцам власти США разре- 
шают открыто предлагать свои 
услуги? Потому что в этих услу- 
гах нуждаются американские 
власти. В американской армии 
есть подразделения, укомп- 
лектованные такими головоре- 
зами. Это так называемые «вой- 
ска специального назначения», 
«зеленые береты», «морские 
львы» (диверсанты-акваланги- 
сты) и так далее. В разработан- 
ных министром обороны США 
К. Уайнбергером « Руководящих 
указаниях на 1984 — 1988 гг.» 
подчеркивается: «Мы должны 
возродить, всячески активизи- 
ровать и укрепить наши войска 
специального назначения, чтобы 
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демонстрировать мощь Америки 
там, где применение обычных 
вооруженных сил было преждев- 
ременным, неуместным или не- 
возможным». За последние три 
года американское военное ве- 
домство Пентагон направило 
своих головорезов в 27 зарубеж- 
ных государств. Они выполняют 
работу разного рода, начиная от 
покушений на видных государ- 
ственных деятелей, которыми 
недовольны в Вашингтоне, и 
кончая захватом целых госу- 
дарств. Немало лидеров освобо- 
дительных движений погибло от 
рук наемных убийц: П. Лумумба и 
А. Кабрал в Африке, Че Гевара в 
Латинской Америке. Кубинские 
контрразведчики разоблачили 
десятки попыток покушения на 
Фиделя Кастро. Упомянем здесь 
и Г ренаду, которая была захва- 
чена подразделениями специ- 
альных войск США. Трагедия 
этой страны показывает, что Со- 
единенные Штаты, приняв на во- 
оружение политику государ- 
ственного терроризма, не оста- 
навливаются ни перед чем для 
достижения своих корыстных 
целей. 

В. СОБОЛЕВ: США на между- 
народной арене вообще делают 
ставку на силу. Они затеяли 
невиданную гонку вооружений в 
том числе и в космосе в расчете 
добиться превосходства над со- 
циалистическим содружеством. 
Так называемая «политика с по- 
зиции силы», которую провоз- 
глашают вашингтонские деяте- 
ли, это по сути своей тоже поли- 
тика террористическая. Однако 
империалистам никогда не уда- 
стся поломать достигнутого рав- 
новесия в военной мощи и запу- 
гать мир социализма. В то же 
время все реже удается прово- 
дить террористическую полити- 
ку в отношении молодых разви- 
вающихся стран. Некогда такую 
политику именовали «диплома- 
тией канонерок». Тогда доста- 
точно было нескольких брониро- 
ванных кораблей, чтобы сме- 
стить неугодное правительство в 
малой стране. Заступиться за 
жертвы «дипломатии каноне- 
рок» было некому. Теперь карти- 
на иная. Мы начали нашу беседу 
с Никарагуа. Этой стране сейчас 
нелегко. И все же Вашингтон не 
может заставить никарагуанцев 
покориться. Весь прогрессивный 
мир выступил на защиту малень- 
кой свободолюбивой страны. Ни 
«рейнджерам», ни прочим терро- 
ристам не удастся остановить 
освободительную борьбу наро- 
дов. Без сомнения, политика го- 
сударственного терроризма об- 
речена на провал. 


Рисунок л. ХАЧАТРЯНА. 






























Лев РАЗГОН 



ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ «ОТКРЫВАТЕЛИ» 


Рисунки Л.ХАЙЛОВА. 


Новый роман Жюля Верна «Приключения ка- 
питана Гаттераса» вышел на русском языке в 
1866 году. Читал ли его преподаватель географии 
Варшавского юнкерского училища, штабс-капитан 
Николай Михайлович Пржевальский? 

Пржевальский любил знаменитого французско- 
го писателя, избравшего своей главной темой то, 
что с детства было мечтой Пржевальского, — путе- 
шествия. Герой нового романа Жюля Верна одер- 
жим страстью: он стремится открыть Северный 
полюс. Он терпит одну неудачу за другой и в 
последней экспедиции, не выдержав тягот и испы- 
таний, сходит с ума — его настигает «полярное 
безумие». Верные друзья помещают Гаттераса в 
больницу и через какое-то время обращают внима- 
ние, что он ходит по коридору и палате всегда в 
одном направлении. Роман Жюля Верна заканчи- 


* Журнальный вариант. 


зается такими строками: «Доктор, внимательно 
наблюдавший за своим другом, вскоре разгадал 
причину столь странного упорства и понял, почему 
Гаттерас ходил все в том же направлении, как будто 
его притягивал незримый магнит. Капитана Джона 
Гаттераса неизменно отклоняло к северу». 

Вспоминал ли драматический конец книги Нико- 
лай Михайлович в октябре 1888 года, когда двинул- 
ся в свое пятое — и последнее — путешествие? Он 
понимал, что болен, что в сорок девять лет ему не 
перенести лишений, которые предстоят. Но незри- 
мый магнит в отличие от капитана Джона Г аттера- 
са заставлял генерал-майора Николая Пржеваль- 
ского отклоняться не на север, а на восток, только 
на Восток! 

Усадьба «Отрадное» в Смоленской губернии, где 
31 марта 1839 года родился Николай Михайлович 
Пржевальский, ничем не напоминала «дворянские 



гнезда » , описанные в романах знаменитых русских 
писателей. Маленькая, бедная, без огромного дома 
с колоннами, без клумб,, оранжерей, служб. 
Отец — отставной военный с очень небольшим до- 
статком — зпиер, когда Николаю было всего семь 
лет. Домом и воспитанием детей занималась 
мать — красивая, волевая, умная, с решительным 
характером. Да еще няня Макарьевна, которая 
пользовалась в семье не меньшим авторитетом и 


диктаторскими правами. Всю жизнь Пржеваль- 
ский ее любил преданно и верно. 

Огромный сад в «Отрадном» сливался с 
лесом — необозримым смоленским лесом, где полно 
птиц и зверей, где можно бродить сутками, не 
встретив ни одного человека. Лес и стал главньш в 
жизни маленького Николая. Книг в Отрадном нет, 
никто не заставляет сидеть за ними. Нет ни учите- 
лей, ни гзпвернанток, никому нет дела до того, как он 
одет, куда ходит. И никто не запрещает в любзчо 
погоду бродить часами, а то целыми днями по лесу. 

Сделал лук и стрелы, научился охотиться, а 
когда ему исполнилось двенадцать лет, дядя пода- 
рил ружье. И стал Коля Пржевальский неутоми- 


мым охотником. 

Но мать Пржевальского не собиралась делать из 
сына одинокого охотника. Сын должен пойти по 
стопам отца, стать военным. А для начала сле- 
довало пройти курс в губернской гимназии в 
Смоленске. 


Учившиеся с Пржевальским в смоленской гим- 
назии запомнили его сосредоточенным, замкнутым 
мальчиком, не имевшим близких друзей. Но и 
врагов он не имел — прямой, справедливый, всегда 
верный своему слову. Да и то сказать, кому хоте- 
лось быть врагом этого высокого парня, силача с 
железным характером и железными кулаками. 
Поражала всех, кто знал Пржевальского, его не- 
обьтновенная память. Товарищи забавлялись тем, 
что раскрьтали на любой странице знакомую 
Пржевальскому книгу, прочитывали одну-две 
строки, а дальше Николай продолжал читать по 


памяти... 

Николай Пржевальский окончил гимназию в 
1855 году. Памятный для России год. Идет 
Крымская война; против России — целая коалиция 
европейских государств; впервые после 1812 года 
неприятель воюет на русской земле. Пржевальско- 
му только шестнадцать лет, но он рвется на войну, 
убеждает мать, что это его долг перед отечеством. И 
уходит вольноопределяющимся в сводно-запасной 
Рязанский полк. Из вольноопределяющихся и юн- 
керов составили особую команду. Это были дворя- 
не, из которых готовили офицеров. 

Конечно, он был лучшим учеником, его поведе- 
ние было примерным, но про этого знтер -офицера 
Рязанского полка офрщеры говорили: «Он не наш, 
а только среди нас...» 

В конце 1856 года Пржевальскрш был произведен 
в прапорщики Полоцкого пехотного полка. 

Но на войну так и не поспел, и должен был тянуть 
дальше армейскую лямку. Его спасало от тоски 
только то, что каждый свободный час он проводил 
в лесу. Он один ходил по лесу, охотился, собирал 
растения. Доставал где только мог книги по ботани- 
ке и зоологрш, собирал книги о путешествиях, 
географические карты. 

Прочитал о русских на Дальнем Востоке, на реке 
Амур и попросился туда. В ответ на эту просьбу 
начальство его посадило под арест. 

У офицера, желавшего вырваться из засасыва- 
ющей трясины армейской жизни, был только один 
путь — держать экзамен в Академию Генера.яьного 


штаба в Петербурге. Пржевальский добился по- 
ездки в столицу для участия в конкурсном экзаме- 
не. Он знал, что экзамен этот труднейший, что в нем 
участвуют офицеры из гвардии, из привилегиро- 
ванных частей арзѵши. Но его это не пугало. Он за- 
нимался по шестнадцать часов в сутки. Одрш, без 
руководителей, испытьтая нужду в учебниках. Вот 
когда помогла его феноменальная память! 

Среди тех ста восьмидесяти кандидатов, которые 
претендовали на место в академии, а вакансий было 
только девяносто — Пржевальский самый бедный, 
самый провинциальный. Но экзамены он сдал 
блестяще и был принят одним из первых. Годы, 
проведенные в Петербурге, учение в академии 
стали для Пржевальского очень важньпѵш. Он лег- 
ко, без больших усилий, учил военные дисцип- 
лины, блестяще сдавал экзамены. Имел время на 
книги по естественным наукам, истории, геогра- 
фии. Он мог ходить на публичные лекции и докла- 
ды в Географическом обществе. В Петербурге для 
этого возможности были неограниченные. 

Пржевальский не только знал, что он- хрчет, но 
знал и кем он обязательно будет. Путешественни- 
ком. Больше того, знал, где он будет путещество- 
вать. Только на Востоке. Только в Азии. 

Когда ему предложили в академии выбрать тему 
для дипломного сочинения, он выбрал тему «Воен- 
но-статистическое обозрение Амурского края». Со- 
чинение молодого офрщера бьшо настолько блестя- 
щим, что в 1864 году Пржевальский принят в 
члены Российского географического общества. Ему 
25 лет. «Академисту» присвоили звание поручика и 
отпустили в полк. 

Но жизнь в полку для Пржевальского скучна. 
Открылась вакансия преподавателя географии в 
Варшавском юнкерском училрпце. 

Пржевальский без колебаний принимает предло- 
жение. 

Варшава. Блестящий город с театрами, библи- 
отеками, концертными залами, с обществом обра- 
зованных, интересных людей. Но Пржевальский не 
посещает театры и концерты, не ходит в гости. Он 
занят чтением, изучением карт, трудов, посвящен- 
ных Азии. Он одинок и говорит: «Моя профессия не 
позволяет жениться». Он имеет в виду профессию 
пз^ешественника. Ибо только эта профессия и 
была его единственньпи и настояіцим призванием. 

Но это вовсе не значит, что Пржевальский 
плохой учитель! Нет, учителем он был прекрасным. 
На его лекции приходили ученики из других клас- 
сов училища, ученики его любили беззаветно. 
Собранная им большая библиотека снабжала кни- 
гами всех желающих. И многие его ученики так и 
не стали военными. Они уходріли дальше учиться в 
университет — на естественные отделения; или в 
Земледельческую академрпо — становились лесни- 
ками, зоологами, преподавателями географии и 
ботаники. 

В 1866 году штабс-капитан Пржевальский подает 
заявление о переводе в Туркестанский край. Это не 
та Азия, о которой он мечтал, но все же Азия! И тут 
начинается «полоса везения», без которой нет ни 
одного успешного путешествия и ни одного велико- 
го путешественника. Пржевальского причисляют к 
Генеральному штабу, с назначением в Восточно- 
Сибирский военный округ. Тот самый округ, где и 
была настоящая полуоткрытая Азия, о которой он 
мечтал . 

В марте 1867 года Пржевальский едет в Петер- 
бург. В Географическом обществе встречается с 
Петром Петровичем Семеновым, который опреде- 
лил судьбу большинства русских путеіііественни- 




ков прошлого столетия. Семенов одобряет все 
планы будущих путешествий Пржевальского, 
снабжает его письмами и рекомендациями, обсуж- 
дает с ним все, что может ему помочь или поме- 
шать... 

В Иркутске, сибирской «столице», где размеща- 
ется штаб военного округа, существует и отделение 
Географического общества, издаются газеты, жи- 
вут и работают множество образованных людей. 
Его встречают хорошо, но с некоторым удивлени- 
ем: не знающий этих мест штабс-капитан рвется в 
далекое путешествие, за Амур, где еще не бывали 
русские ученые. 

Ему удается получить согласие на длительное 
путешествие. И Пржевальский со страстью гото- 
вится к нему. На все свои деньги и небольшую 
денежную помощь Географического общества вы- 
письшает из Петербурга географические карты, 
зоологические атласы, ботанические справочники. 
В письмах к матери пишет: «Я рад до безумия! 
Главное, что я один и могу свободно распоряжаться 
своим временем, местом и занятием». 

ПУТЕШЕСТВИЕ 

ПЕРВОЕ 

С несколькими казаками Пржевальский пере- 
правляется через Байкал. Проходит через все За- 
байкалье — тысячи верст почти без всякой останов- 
ки до Сретенска на Шилке, Спускается на лодке по 
Амуру до маленького селения Хабаровск, плывет до 
озера Ханка на границе с Китаем и там делает оста- 
новку. 

Его душа путешественника, охотника и ученого 
совершенно потрясена. Он пишет: «За время пре- 
бьшания на Уссзфи и Ханке я успел собрать более 
1200 растений, несколько земноводных, сделать 60 
чучел птиц и нашел 22 вида птиц неизвестных до 
сих пор. Работы гибель, так что я сплю не больше 
5 часов в сутки». Да, путешествовать — значит 
работать! Вот когда он понял эти слова Петра 
Петровича Семенова! Существует известная фото- 
графия. Пржевальский, возвратившийся с охоты 
на озере Ханка. Веселый, загорелый, обвешанный 
подстреленными птицами, похож на богатого поме- 
щика, занимающегося охотой для собственного 
удовольствия. А в действительности вслед за такой 
удачной охотой идут многие часы определения по 
атласам и справочникам птиц и растений, изготов- 


ление чучел и этикеток, подробные записи в днев- 
нике, тщательная упаковка собранных коллекций, 
отправка их в Иркутск... 

После озера Ханка Пржевальский движется 
дальше на восток. Через Су чан выходит к Тихому 
океану. И тут, стоя на берегу океана, он, человек 
сдержанный, даже замкнутый, не может сдержать 
радость. Сколько лет и каких усилий стоил ему этот 
путь до крайней точки страны! 

Но надо было спешить. Уже надвигалась зима. 
Зимовать решил на столь полюбившемся ему озере 
Ханка. Там, пожалуй, было теплее и удобнее чем 
где бы то ни было. Но путь к озеру вел через хребет 
Сихотэ-Алинь. Надо бьто искать проходы через 
снежные перевалы. А мороз при почти ураганном 
ветре доходил до двадцати восьми градусов по 
Реомюру. В письме с первого прршала Пржеваль- 
ский писал: «Этих мест, куда я забрался, пожалуй, 
не знает и сам дьявол»... 

Но в небольшом отряде никто не гнушался 
никакой работой. Отряд был военным: он состоял 
из казаков и офицера -начальника. Этот начальник 
был требователен, но справедлив. Он заставлял 
всех много трудиться, но сам делал больше других. 
И в отношениях между ним и казаками не возника- 



ло той непроходимой стены, которая в России 
всегда разделяла солдат и офицеров. 

Зимовка на Ханке была нелегкой. Нелегко было 
укрыться от холода, от пронизывающих ветров. 
Иссякли запасы продовольствия, и стало голодно. 
С трудом и великим нетерпением дождались весны. 
Зато весна на озеро пришла такой, какой Прже- 
вальский не мог себе представить. Он писал: «Стада 
гусей и уток во время пролета можно уподобить 
разве тучам саранчи, но и это, пожалуй, будет 
слабым сравнением». 

Эти места, уже включенные в русскую империю 
и нанесенные на карты, оставались совершен- 
но неисследованными в научном отношении. 
Ландшафт, почвы, водные ресурсы, животный и 
растительный мир — вот чем занимался Пржеваль- 
ский и его помощники. Лето и осень были заполне- 
ны научными открытиями. 

Новая зима заставила экспедицию остановиться 
в городе Николаевске — маленьком городишке в 
устье Амура. Зимовка в этом городе казалась 
Пржевальскому еще тяжелее, нежели на озере 
Ханка. Предстояло не только обрабатывать соб- 
ранное для перевозки в Петербург, но и готовиться 
к следующей экспедиции. 

В 1870 году Пржевальский вернулся в Петербург, 
где он отсутствовал три года. Географическое об- 
щество восторженно встретило путешественника. 
Оно устроило выставку коллекций, привезенных 



Пржевальским, организовало ряд публичных лек- 
ций русского путешественника. На лекции Николая 
Михайловича Пржевальского приходило множе- 
ство людей: преподавателей и студентов универси- 
тета, Горного института, журналистов и публици- 
стов. Военное начальство никак не могло опреде- 
лить свое отношение к офицеру, более похожему на 
ученого, нежели на штабного работника. Но сам 
Пржевальский уже сделал свой выбор. Он говорил: 
«Я всегда готов выйти в отставку и посвятить себя 
исключительно на посильное служение науке». 

Он напечатал в Петербурге статью о жалком и 
унизительном положении казаков в Уссурийском 
крае, с которыми он проделал свое путешествие. И 
эта статья, возбудившая негодование у иркутских 
чиновников, не могла понравиться и петербургско- 
зѵіу начальству. Но поздно было преврапдать офице- 
ра генерального штаба в обычного штабного слу- 
жаку. Да и сам Пржевальский делал все возмож- 
ное, чтобы поскорее покинуть столицу, где ему 
трудно дышалось после степных просторов Даль- 
него Востока. 

Следующая экспедиция обещала быть продол- 
жительной и трудной. На деньги военное началь- 
ство скупилось, у Географического общества их 
было мало, и Пржевальскому пришлось принять на 
себя большую часть расходов. Особенно он старал- 
ся обеспечить экспедицию хорошим оружием и 
большим запасом боеприпасов. Он знал, что пищу 
придется добывать охотой. 


Путешествовать на этот раз предстояло по чужой 
. стране, веками недоверчиво и даже враждебно 
относившейся к иностранцам. Но сначала необхо- 
димо было в столице Китая получить разрешения 
посетить малоизвестные окраины этого огромного 
государства. 

Жйть в Пекине пришлось немного дольше, чем 
предполагалось. Получение разрешения на путе- 
тттс^рт-рмр бьшо обставлено такими оговорками и 


проволочками, что у Пржевальского кончалось 
ѵже терпение. Наконец, разрешение получили и 
можно бьто начать путешествие. 

Возможности отряда Пржевальского были не- 
большими: восемь верблюдов и две лошади. Пока 
отряд шел по Центральному Китаю, все обстояло 
хорошо. Пересекли великую китайскую Желтую 
реку — Хуанхэ, прошли узкими и пыльными доро- 
гами вдоль полей, где тщательно обработан каж- 
дый клочок земли и каждая травинка, казалось, 





О задачах этого путешествия Пржевальский пи- 
сал в докладной записке Русскому географическо- 
му обществу: 

«Вся восточная нагорная Азия от гор Сибирских 
на севере до Гималайских на юге и от Памира до 
собственно Китая до сих пор так мало известна, как 
Центральная Африка... Даже об орографическом 
строении всей этой громадной площади мы имеем 
большей частью лишь гадательные данные; о при- 
роде же этих стран, т. е. об их геологическом 
строении, климате, флоре и фауне мы не знаем 
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взята на учет... Чем ближе к Монголии, тем скуднеі 
и безжизненней становилась природа, тем реже і 
беднее попадались города и деревни 

Главной же целью Пржевальского была тайн 
ственная, малоизвестная «страна Тангу і 
начинался Тибет — уже и вовсе неизвест 
где еще . не побывал ни один европеец, 
подойти к Тибету, надо было пройти і^< 

и всю Внутреннюю Монголию. 

Испытание пустыней было для Пржевальского и 
его отряда совершенно новым и непривычным. 
Гоби и Монголия ничем не напоминали забайкаль- 
ские стеіш с их богатейшей растительностью, неи- 
стощимой живностью. Охотиться тут бьшо не на 
кого. Пользоваться приходилось продуктами, кото- 
рые взяли с собой. На путешественников обруши- 
вались песчаные б}фи. Дневная жара, от которой 
негде бьшо укрыться, .сменялась такими ночными 
холодами, что замерзала вода. Там, где по расска- 
зам проводников были колодцы, их не находили, 
или они оказьшались совершенно сз^хими. Случа- 
лись дни, когда на всю экспедицию оставалась 
половина ведра воды, а то и вовсе несколько 
стаканов. Пить давали по одному глотку... 

Начались болезни. Пали все верблюды и одна из 
двух лошадей. На едршственную теперь лошадь 
погрузили остатки провианта, патроны и инстру- 
менты. Путешественников спасало только то, цто 
иногда им удавалось наткнуться на юрту кочевого 
монгола и там отсидеться от песчаной бури, купить 
немного продовольствия. Ночёвка в такой юрте 




казалась 




тепло 


скому и его спу^тникаі 

тлеет аргал — сз^ой навоз , 






в золе печется лепешка, греется котелок, и можно 
напиться крепкого кирпичного чая перед выходом 
в путь. Г; V'-- :' 

чаще ^йхоДтілосъ ночеваті^ под открытым 
. Даже зимой. Сй^ ле; яной ветер рвет 
полотнище с трудом устанавливаемой палатки. 
Несмотря на усталость От дневного перехода, надо в 
степи искать и собирать для костра сзосой навоз, 
искать и рубить лед, чтобы превратить его в воду. 
Рз^бить превратившийся в камень кусок оставше- 
гося мяса. Есть приходилось только два раза в 
сутки. Завтрак — чай и лепешка. Обед был и ужи- 
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ном. кусок мяса, лепешка и крз^ка юфпичного 
чая. Как бы предупреждая тех, кто в путешествии 
видит лишь экзотику и романтику, Пржевальский в 
книге о своих путешествиях сурово предупреждал: 
Путешественнику в азиатских пустынях необхо- 
димо оставить дома всякзпо брезгливость, иначе 
лучше не пз^гешествовать. Цивилизованный ком- 
форт даже при больших материальных средствах 
здесь невозможен; никакие деньга не переменят 
соленой воды на пресную, не уберегут от жары, 
морозов и пыльных бурь. В самом себе должен 
искать пзггешественник силы для борьбы со всеми 
этими невзгодами». 

В самом себе искал и находил силы Николай 
Михайлович Пржевальский. И становился источ- 
ником силы длй своих товарищей по пзггешествию. 
Пржевальский отнюдь не был мягким человеком. 

властным, не терпяіцим возражений 
характером. Но он не пользовался никакими быто- 
выми преимзчцествами и наравне с другими делил 
все без исключения тяготы пзггешествия по пустъте 
и горам. И если постелью в пути оказьшался 
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стекался «весь город». Даже царь полюбопытство- 
вал — явился и высказал одобрение. В Соляном 
городе — районе Петербурга, где помещался глав- 
ный лекционный зал столицы, — лекции Пржеваль- 
ского о его путешествии собирали тысячи людей. 
Пржевальский, получивший очередной чин под- 
полковника, теперь стал гордостью Генерального 
штаба, где он числился. Офицеры Генштаба собра- 
ли тысячу рублей и заказали для Пржевальского 
в Лондоне оружейной фирме «Ланкастер» охот- 
ничий, штуцер, каких было в Европе только три 

штуки... 

Но сам Пржевальский меньше всего собирался 
пожинать плоды своих успехов в Петербурге. Он 
уже думал о новом, самом главном своем путеше- 
ствии. Но прежде следовало ознакомить научный 
мир с результатами своего трехлетнего путеше- 
ствия. Пржевальский выезжает в свою смоленскую 
глушь и там пишет книгу «Монголия и страна 
Тангутов. Трехлетнее путешествие в Восточной 
нагорной Азии». Книга вьпнла в 1876 году, и успех 
ее был огромен. За эту книгу Географическое 
общество присудило Пржевальскому самую свою 
высокую награду — Большую золотую медаль. Он 
был избран членом-корреспондентом Географиче- 
ского общества в Берлине и Париже. 


Началось оно в 1876 году. И ничто не предсказы- 
вало, что это будет не старт, а «фальстарт», как это 
называется в спорте. 

Из Петербурга отряд Пржевальского по старой, 
испытанной дороге добрался до Семипалатинска, 
через Омск доехал до Кульджи и Верного. Он 
переправился через Или, углубился в Тянь-Шань и 
горным перевалом вышел к озеру Лоб-Нор. По 
плану Пржевальского отсюда должен был начаться 
путь к главной его цели — Тибету. Но здесь-то 
Пржевальского настигает первая настоящая неуда- 
ча — он 'заболевает. Болезнь серьезная, даже желез- 
ный организм Пржевальского навряд ли мог вы- 
держать ее в условиях трудного путешествия. 

Пришлось возвращаться... 

Два года ушло у Пржевальского на подготовку к 
возобновлению путешествия. И эти два года не 
прошли для него даром. Пржевальский постарался, 
чтобы в экспедиции были люди, которые могли 
стать не только его помощниками, но в будущем 
путешественниками, как и он. Он долго и тщатель- 
но подбирал таких людей. Выбор его пал на двух 
молодых людей, имевших нужные географические 
знания и не боявшихся трудностей путешествия по 
Азии. Ими были Федор Эклон и Всеволод Роборов- 
ский. Отряд Пржевальского состоял из тринадцати 
человек. Все они во главе с начальником экспеди- 
ции, произведенным уже в чин полковника, были 
военными. Местные, семиреченские казаки и два 
помощника Пржевальского, получившие младшие 
офицерские чины. 

В январе 1879 года экспедиция выехала из Петер- 
бурга и быстро добралась до Семипалатинска. База 
экспедиции находилась в маленьком городке Семи- 
речья-Зайсанский. Предстояло на этот раз двигать- 
ся в сторону Тибета, в места совершенно незнако- 
без карт, не всегда рассчитывая на опытных 

. Поэтому все продовольствие и снаря- 
надо было брать с собой. Пок.лажу погрузили 


кусок грязного войлока, который стелили прямо на 
мерзлую землю, то этот кусок истончившегося 
войлока у начальника экспедиции бьт точно таким 
же, как и у всех. И обращался к своим казакам 
Пржевальский словом «товарищи». А в конце 
каждого путешествия возбуждал ходатайства о 
награждении рядовых участников экспедиции оче- 
редными чинами и деньгами. 

Казаки, бывшие с ним в путешествии, писали ему 
в Петерб^фг: «Память о вас перейдет из рода в род; с 
вами готовы в огонь и воду...» И когда Пржеваль- 
ский писал в своей книге, что успехи экспедиции 
зависели от стойкости и сплоченности всех ее 
участников, то он это писал не для красивого 

словца — это была правда. 

Но вот Пржевальский углубился в «Страну Тан- 
гутов». По пути им встретилось озеро Куку-Нор, 
дальнейший путь шел по горам, ведшим в Тибет. 
Уже встречались караваны с тибетцами. Экспеди- 
ции приходилось иметь дело с местными горными 
племенами дунганов и тангутов. Но силы экспеди- 
ции убывали. Иссякли запасы. Возникла опасность 
растерять в трудной дороге коллеіщии, собранные 
за три года. Надо бьшо возвращаться... 

Отряд Пржевальского возвратился в главный 
город Монголии — Ургу (теперь это Улан-Батор), а 
затем вышел к Кяхте — первому русскому городу 
на границе с Китаем. Они пришли, как писали 
потом, «утратившие чел овеческрш облик» : оборван- 
ные, покрытые ранами и грязью^ сов^і:^шіо обес- 
силевшие, но не бросили в і^ти ни однбі^о ящика с 
чучелами птиц и зверей, с гербариями растений, с 
картами и дневниками. За три года своего непре- 
рьтного ііутецхесітвия отряд Пржевальского про- 
шел верст. 

Н^адся встретил Пржеваль- 

сШй восторл^езан года за его путешествием 

це< ^ Россия, но и европейские 

ЗШёйская пресса. 

привезенных коллекций Русское географиче- 
ское общество устроилр выставку, на которую 


Г.} 


і^ѵ- 





на тридцать верблюдов, кроме того, экспедиция 
имела восемь лошадей. 

Степи, расположенные в предгорье, были раем 
для охотника. Множество антилоп, куланов... 
Здесь-то и обнаружили прежде неизвестный тип 
дикой лошади, получившей затем название «Ло- 
шадь Пржевальского». Но охотой некогда было 
увлекаться. Начинались горы, а приближалась 
осень и зима. Сначала караван шел по заброшен- 
ным караванным дорогам. Собственно, никакой 
настоящей дороги не было. Она обозначалась лишь 
мрачными приметами болезней, голода, нападения: 
костями верблюдов и лошадей, человеческими че- 
репами. . . 

Скоро отряд утерял и эти приметы. Он шел по еле 
угадывающейся тропе, а то и вовсе без всяких 
признаков дороги, там, где удобнее пройти живот- 
ным. Идти приходилось пешком: верблюды и ло- 
шади были сильно навьючены. Кроме того, верблю- 
ды и лошади могли свалиться в пропасть, и самое 
ценное — оружие, инструменты, карты — приходи- 
лось нести людям. Каждый участник, не исключая 
начальника, нес по полпуда груза. 

Наступал октябрь, уже прошли снеговую линию. 
Начались холода, снежные бураны. Ночлег устра- 
ивали под какой-нибудь скалой; огонь был скуд- 


ным; собранный в горах сухой навоз больше чадрш, 
чем грел, на приготовление чая уходи.яо несколько 
часов. Но путешественники были бодры, показывал 
пример сам Пржевальский. Иногда устраргвалась 
дневка, и Пржевальский уходил в горы: увидеть 
сверху нужный перевал, набросать на карту хреб- 
ты, а то и просто полюбоваться суровой и прекрас- 
ной картиной, открывающейся ему. И была у него 
потребность иногда побыть одному... Вспомршая 
свое путешествие, он сказал: «Сколько раз я был 
счастлив, сидя одиноким на высоких горных вер- 
шинах! Лучшим делается человек в такие минуты. 
Словно, поднявшись ввысь, он отрешается от своих 
мелких помыслов и страстей. Могу сказать — кто не 
бьтал на высоких горах, тот не знает грандиозных 
красот природы». 

Чем дальше углублялся караван в горы Тибета, 
тем приходилось труднее. Верблюды и лошади 
скользили на обледенелых тропинках. Приходи- 
лось песком или глиной посьтать дорогу. Все 
сложнее становилось находить хоть сколько- 
нибудь ровное место для ночевок. Первыми не 
выдержали, казалось бы, самые неприхотливые 
животные — верблюды. Этим «степным кораблям» 
бьти непривычны горы, они падали и ломали ноги, 
несколько верблюдов погибло. Началась бескорми- 
ца. Труднее всего бьто найти продовольствие для 
животных. 

Но самые большие опасности ждали впереди. И 
угроза исходила не от усиливающріхся снежных 
метелей, не от холода, а от людей. Единственная 
дорога соединяла Тибет и ее столицу Ахассу со всем 
остальным миром, и те караваны, которые по этой 
дороге шли, часто подвергались нападению воин- 
ственного племени еграев, бравших дань от путеше- 
ственников, а то и просто грабивших их и убива- 
ющих. Караван русских показался им легкой добы- 
чей, они знали, что он малочислен. На перевале 
Тан-Ла еграи напали на отряд Пржевальского. 

Но караван на сей раз состоял не из купцов... В 
отряде были профессионалы — военные, умеюпще 
метко стрелять, располагающие хорошим оружием 
и неограниченным запасом патронов. И командовал 
отрядом решительный и храбрый человек. Бой бьш 
жестоким, нападающие понесли большие потери. 
Среди людей Пржевальского никто не пострадал. 

Но слух о том, что в горах по направлению к 
столице Тибета движется вооруженный отряд 
русских, вызвал панику в Тибете. Навстречу Прже- 
вальскому выехали вооруженные тибетцы, объ- 
явившие о том, что дальше без разрешения тибет- 
ских властей двигаться нельзя. Пржевальский при- 
нимал тибетцев по всем праврілам этикета: в пол- 
ковничьем парадном мундире, со всеми орденами... 
Тибетцам со всей любезностью была передана 
заранее приготовленная бумага с просьбой разре- 
шить путешественникам, имеющим чисто научные 
интересы, приехать в столицу Тибета. 

До этой столицы оставалось всего двести пятьде- 
сят верст. Но они оказались непреодолимыми. 
Проходили недели за неделями, и становилось 
очевидно, что тибетцы не собираются пускать 
русских дальше. Маленький лагерь отряда распо- 
ложился на большой высоте. В разреженном возду- 
хе непривычным к горам людям было трудно 
дышать. Холода становились нетерпимыми. Продо- 
вольствие иссякло. Тибетцы не только не снабжали 
продовольствием, но и вьжазывали откровенную 
враждебность. По ночам приходилось выставлять 
караулы. Верблюды ослабели, передвигаться даль- 
ше пришлось бы на яках, но достать их можно было 
только у тибетцев. 
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Наконец, пришел ответ из Ахасси. Русским кате- 
горически запрещалось двигаться к священной 
столице тибетцев. Она закрыта для иностранцев. 
Это бьшо большим разочарованием для Пржеваль- 
ского, для всех его помощников. В столрще Тибета 
не побывал еще ни один европеец, и эта заманчивая 
для каждого путешественника цель, казалось, так 

близка. 

Пришлось возвращаться. В разгаре зимы, с 
ослабевшими людьми и животными, без кормов для 
верблюдов и лошадей и продовольствия для людей. 
Конечно, поход по Тибету не был зряшным. Прже- 
вальский и его помопщики первыми обследовали и 
занесли на карты серединный Тибет. Разрешились 
многие загадки географии этих пустынных, неизве- 
стных мировой науке мест. 

В месяіщі, которые экспедиция провела в горах 
Тибета, она была совершенно отрезана от всего 
мира. Русское посольство в Пекине полгода не 
имело никаких известий об экспедиции Пржеваль- 
ского. Считали, что она погибла в горах Тибета. 

Но Пржевальский и его товарріщи были живы. 
Теперь они двинулись обследовать верховья Хуан- 
хэ — Желтой реки. Для географа это интересные и 
совершенно своеобразные места. Пржевальский 
писал в своей книге: «Идешь по луговому плато, 
совершенно гладкому, как вдруг прд самыми нога- 
ми раскрьшается страшная пропасть, по дну кото- 
рой обьпшовенно течет река». Пржевальский нанес 
на карты не только рельеф, но и почвенные 
особенности верховьев Желтой реки. 

В одной из своих публичных лекций в Петербур- 
ге Пржевальский с досадой заметил, что широкая 
публика судит о путешественниках по пережитым 
ими приключениям, трудностям пути, опасностям и 
мало обращает внимания на ежедневную кропотли- 
вую работу. А в ней-то и состоит самая суть любого 
путешествия. Пржевальский и его помопщики 
ВПЕРВЫЕ нанесли на карту Центральной Азии 
11470 верст гор, равнин, рек, ущелий... И это бьшо 
главной гордостью участников экспедиции. 

После девятнадцати месяцев третьей экспедиции 
надо было возвращаться в Россию, чтобы там 
распаковать и привести в порядок собранное, напи^ 
сать очередную книгу о путешествии. Через Монго- 
лию Пржевальский доходит до Урги, а затем после 
короткого отдыха до Кяхты. Это уже Россия! И 
можно перевести дух, оглянуться на пройденный 

путь, подумать о будущем. 

Ноябрь 1879 года. Пржевальский возвращается 
через Пишпек — Верный — Семипалатинск — Орен- 
бург. На этот раз его возвращение носит совершен- 
но триумфальный характер. Все газеты России и 
Европы сообщают, что экспедиция Пржевальского 
погибла и возвращается домой. Во всех городах 
его встречают делегации и поздравительные телег- 
раммы. В Оренбурге ему и его спутникам дают 
отдельный вагон-салон, в Петербурге его ожидает 
на вокзале торжественная встреча: сановники, ака- 


демики, генералы, ученые, литераторы... Его тащат 
на встречи, обеды, выступления. Пржевальский с 
хрудом вьжраивает время, чтобы написать доклад- 
ную записку о своем путешествии. Он ее заканчива- 
ет словами: «Всем я, как руководитель дела, обязан 
прежде всего смелости, энергии и беззаветной пре- 
данности своих спутников». 

Пржевальского награждают, присваивают зва- 
ния* вручают дипломы. Смоленск избирает его 
своим почетным гражданином. Почти все русские и 
многие иностранные научные общества избирают 
Пржевальского своим почетным членом. Прежде 
ему с трудом удавалось вьшросить несколько сот 
рублей на инструменты для экспедиции. Теперь 
Петербургская городская Дума избирает Прже- 
вальского почетным гражданином Петербурга, ас- 
сигнует тысячу пятьсот рублей на то, чтобы зака- 
зать портрет Пржевальского и поместить его в 
Думе. Пржевальский не без досады ответил Думе: 
«Решаюсь откровенно объяснить, что был бы весь- 
ма счастлив, если бы взамен постановки моего 
портрета, городская Дума нашла возможным упот- 
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ребить ассигаованные на то деньги для целей 
благотворительных, например, для устройства сти-^ 
пендий при одном из здешних реальных училищ...»- 

Конечно, Пржевальскому бьшо приятно внима- 
ние к его путешествию научной общественности, 
приятно, что на его лекциях не бьшо ни одного 
свободного места. Но его мучили светские обязан- 
ности. Надо было скорее уезжать из Петербурга. Он 
дарит свои коллекции Зоологическому музею и 
Ботаническому саду, а сам отправляется на свою 
Смоленщину. 

В самом глзгхом углу губернии, в восьмидесяти 
верстах от ближайшей железнодорожной станции 
Ярцево, он пс'супает имение — Слободу. Там было 
все, что Пржевальский любил в природе: густые, 
нетронутые леса, реки, два озера, обилие рыбы, 
зверей и полнейший отдых от каких бы то ни было 
светских обязанностей. Он сообщает друзьям: «На- 
писав что нужно, снова махну в пустьшю, где при 
абсолютной свободе и деле по душе, конечно, буду 
стократ счастливее, нежели в раззолоченных са- 
лонах». 

В Слободе Пржевальский написал книгу «Из 
Зайсана через Хами в Тибет и в верховья Железной 
реки». Книга эта была интересна и значительна не 
только тем, что содержала множество научного 
материала, но и живостью изложения. В ней пере- 
давался характер путешественника, раскрьшалась 
его психология. Пржевальский говорит: «Путеше- 
ствие для человека, искренне ему преданного, пред- 
ставляет величайшую заманчивость ежедневной 
сменой впечатлений, обилием новизны, сознанием 
пользы для науки». Когда эта книга вьппла в свет, 
она возбудила огромный интерес во всем мире, 
была переведена на другие языки, стала любимой 
книгой многих молодых читателей. 

Но мысли Пржевальского уже заняты новым 
путешествием. И опять на Восток. Маршрут буду- 
щей экспедиции он уже наметил: снова Монголия, 
Китай, верховья двух великих китайских рек, 
бассейн озера Лоб-Нор. В том, что ему теперь дадут 
для путешествия все, что потребуется, он не сомне- 


а- снова человека, из которого может 
ВЫЙТИ настоящий путешественник. В желающих 
путешествовать с Пржевальским недостатка не 
бьшо. ^ 

Он получал десяткрі писем с предложением услуг, 
некоторые особенно настойчивые претенденты не 
ленились даже приехать в его глухой угол. Но 
Пржевальский оставался равнодушен, если видел в 
желающих стать путешественниками жажду сла- 
вы, поиски приключений... Он отыскал нужного 
ему человека около себя. 

Близ Слободы находился винокуренный завод, 
и работал у его арендатора молодой конторщик 
Петр Козлов. Отец его батрачил у богатого ското- 
промышленника. Мальчиком Петя Козлов не один 
раз прошел пешком по России, гоняя гурты скота. 
Отец его все же отдал учиться в городское училище 
в маленьком городе Дзгховщине. И когда Петр 
окончил училище, устроил его конторщиком на 
винокуренный завод. 

Завод стоял в самом глухом углу губернии, туда 
не так уж стремились более удачлрівые молодые 
люди. 

Книга Пржевальского «Монголия и страна Тан- 
гутов» стала любимой книгой молодого кон- 
торщика. 

Он вырезал из газет, доходивших до Слободы, все 
статьи и заметки о Пржевальском. В одной из них 
президент Лондонского географического общества 
Алькок писал, что путешествия Пржевальского по 
стране тангутов и Тибету превосходят все, что 
обнародовано со времен Марко Поло. И этот путе- 
шественник жил рядом... 

Вероятно, Козлов никогда не рискнул бы загово- 
рить с Пржевальским. Но однажды, в ‘закатный час, 
Пржевальский обратил внимание на странного за- 
водского конторщика, который с увлечением раз- 
глядътал небо... Проходя мимо, Пржевальский 
спросил юнопіу: «Чем вы занимаетесь?» Козлов 
ответил: «Любуюсь красотой неба, которое там у 
вас в Азрш, должно быть, еще чище, еще про- 
зрачнее...» 

Образование Петра Козлова бьшо ничтожным. 
Что, кроме грамоты, могло дать училище в малень- 
ком городке? Но он жадно читал, и это были книги 
о путешествиях, истории, ботанике и зоологии. 
Пржевальский пригласил Козлова помогать ему в 
разборе коллекций, изготовлении чучел, приведе- 
нии в порядок библиотеки, географических карт и 
зоологических атласов. И стал его брать с собой на 
охоту. Сутками бродили они по болоту, по лесным 
чащобам. Молодой конторщик оказался неутоми- 
мым охотником, человеком, не боящимся никаких 
лишений и трудностей. Это бьш верный человек, из 
которого мог выйти толк! 

и толк из него вышел. Петр Кузьмич Козлов 
прожил долгую жизнь (умер семидесяти лет в 
1935 году) и прославил свое имя как один из 
самых смелых путешественников по Азии, иссле- 
дователь неприступных пустынь. Он открыл для 
науки засьтанный песками центр древней циви- 
лизации — город Хоро-Хото. 

Чтобы попасть в экспедицию Пржевальского, 
составленную как всегда, из одних военных, Козлов 
пошел вольноопределяющимся в солдаты. И, зани- 
маясь только путешествиями, дослужился до гене- 
рал-майора. 
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Летом 1883 года в. Петербурге Пржевальский 
готовит свое четвертое путешествие. Теперь уже 
ему ничего не приходилось вьтрашивать. Ему 
отпускали все, что он просил. Первоклассное обору- 
дование, специальные консервы, медикаменты, ин- 
струменты, оружие. Он брал с собой трех помощни- 
ков, ему выделили нужное количество казаков. Он 
отправлялся снова на два года. 

Что испытьтает за два долгих года горсточка 
людей, путешествующая по незнакомой им земле, 
без карт, часто без проводников, нередко окружен- 
ная враждебными племенами? Этим вопросом зада- 
вались многие ученые и писатели, когда впослед- 
ствии дзпѵгали о жизни Пржевальского. Хотя в этих 
путешествиях случалось то, что именуется «прик- 
лючениями», но они влекли в неизведанные места 
Пржевальского и всех его помощников, начиная от 
офицеров и кончая казаками. 

Один из помощников Пржевальского, поручик 
Всеволод Иванович Роборовский, потом, много лет 
спустя, часто дзпиал об этом. Что его привело к 
Пржевальскому? Выходец из небогатой дворянской 
семьи, он окончил в Гельсингфорсе юнкерское 
училище, был выпущен в полк. Его жизнь могла 
катиться по испытанной и проверенной дороге 
профессионального военного, кадрового офицера. 
В свое время получал бы очередные звания, мог 
жить спокойной семейной жизнью. В отставку бы 
вьшіел в полковничьем звании, с достаточной 

пенсией. 

Когда товарищ по гимназии, прапорщик Эклон, 
познакомил его с Пржевальским, он понял, что, 
оказывается, может быть совершенно другая 
жизнь. С другими целями, с поисками неизвестного, 
с ежедневной новизной. 

После первого своего путешествия с Пржеваль- 
ским Роборовский знал, что вся его дальнейшая 
жизнь станет тревожной, напряженной, трудной, но 
очень счастливой. 

Небольшой отряд Пржевальского состоял из 
.тттопей пазного положения, воспитания, возраста. 


Но все они бьши объединены чувством товарище- 
ства перед лицом пустьши, лишений и опасности. 
Никогда Всеволод Роборовский и все другие не 
испытьшали в путешествиях с Пржевальским оди- 
ночества, тоски. Рядом всегда были друзья — 
семья... И никого не удивляли слова Пржевальского 
о том, что он не хочет умирать дома, что он 
предпочитает умереть в путешествии на руках 
отряда — его семьи... 

Всеволод Иванович Роборовский продолжил дело 
своего учителя. Он стал путешественником, иссле- 
дователем. Но позже, в путешествиях без Прже- 
вальского, уже не испытывал ничего подобного 
тому, что чувствовал в отряде Пржевйльского. И 
вспоминал, вспоминал... 

...Обычная ночевка отряда в нагорьях Тибета, где 
кончается пустьшя. Закончен трудньш дневной 
поход. Ночь наступила сразу, и дневной зной уже 
сменился холодом. Сразу остыла раскаленная зем- 
ля, с дальних Тибетских гор потянуло холодом 

ледников и снежных вершин. 

В черноте ночи слышно почмокивание отдыха- 
ющих верблюдов. Костер горит особенно ярко — в 
него подброшены собранные в пути ветки саксаула, 
в ведре варится каша— обед и ужин. Он одинаков 
для всего отряда — и для полковника Пржевальско- 
го, и для казака. Вокруг костра разложенъ! войлоч- 
ные матрацы, в изголовье — седла, рядом — ^^оружие. 

Каша будет вариться долго: они уже высоко в 
горах, и воздух разрежен. Вода закипает скорее, но 
крупа разваривается долго и нехотя... Почти все 
лежат на своих подстилках, ожедая ужіша. Только 
Пржевальский, как будто и не устал вовсе, ходит 
вокруг костра и рассказывает, что может их ждать 
по пути к большому озеру Лоб-Нор. А иногда вместо 
деловых разговоров, вместо разбора итогов дня 
начальник отряда начинает читать стихи. Прже- 
вальский знает множество стихов, он любит их 
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читать вот в такие вечера, когда благополучно 
прошел день, не было никаких досадных происше- 
ствий, все здоровы и завтрашний день сулит новые 
земли, горы, колодцы... Он читает любимое: Байро- 
на, Лермонтова, Баратынского... 

От стихов отрывает призывный возглас кашева- 
ра. Поспел ужин. Он занимает немного времени. 
Последние наставления начальника, и остается у 
тлеюш;его костра дежурный с винтовкой. Лагерь 
мгновенно засьтает, чтобы завтра рано утром 
проснуться от зычного и укоризненного голоса 
Пржевальского: он всегда встает первым. 

Трудной оказалась эта четвертая экспедиция. Не 
только потому, что, как всегда, Азия не баловала ни 
ласковой погодой, ни обилием воды и растительно- 
сти... Пржевальский много времени уделял чисто 
научной работе. Теперь у него было достаточно 
людей и помощников, и он стремился как можно 
точнее нанести на карты хребты, ущелья, измерить 


торопил отряд. Предстояло от Лоб-Нора двигаться 
к Монголии и пройти ее совсем в другом направле- 
нии, нежели в предыдущих экспедициях. На этот 
раз Пржевальский шел не к Кяхте, а к Тянь-Шаню 
и Туркестану, к огромному и прекрасному Иссык- 
Кулю. Много озер повидал на своем бродячем веку 
Пржевальский, но никогда он не встречал ничего 
прекраснее. И вспоминал рассказы о нем Петра 
Петровича Семенова — первого из европейцев, кто 
открыл это синее чудо. Когда они вернулись на 
территорию России, можно было отдыхать по- 
настоящему: без ночлегов у костра, без ночных 
дежурств, без ощущения опасности. Они жили в 
маленьком военном городе Караколе, которому 
было от роду всего девятнадцать лет. Казаки приво- 
дили себя в порядок. Роборовский, Энгол и Козлов 
упаковывали в ящики собранные коллекции для 
отправки в Петербург. 

Окончилось четвертое путешествие. А Прже- 



казались раем, как будто специально созданным 
для их отдыха. 

Но долго отдыхать не пришлось. Пржевальский 


построен по его рисункам, по его вкусу, ин напол- 
нен трофеями охоты в горах, степях и пустьшях. 
Его кабинет увешан картами путешествий, собрана 
прекрасная библиотека. А вокруг непроходимые 
леса и болота, где он любит бродить и охотиться. 
Вот только все чаще ловит он себя на том, что 
исчезла прежняя легкая походка, всегдашняя го- 
товность бросить дом и в любую погоду пойти 
бродить на целый день. А то и два, и три... 
Пржевальский погрузнел, его фигура расплылась, 
и появилась одышка. И то сказать, скоро ему 
стукнет полвека. А может быть, и не в годах дело? 

Но, как всегда, Пржевальский задуманное дово- 
дит до конца. За полтора года заканчивает книгу, 
тщательно вычерчивает план будущего путеше- 
ствия. На этот раз оно будет более стремительным: 
не через Сибирь, как обычно, а через Среднюю 
Азию — и в Тибет! 

Но как-то печально на этот раз начиналась новая 
экспедиция. Умерла в Слободе няня Макарьевна, 
единственно близкий и любимый человек. Оказа- 
лось, что по семейным обстоятельствам не может 
поехать в это путешествие испытанный помощник 
и спутник — Эклон. И вдруг Пржевальский почув- 
ствовал груз своих сорока девяти лет. 

Но он преодолел непривычное для себя состо- 
яние. С ним ехали его друзья и помощники — Робо- 
ровский и Козлов. Он приготовил много подарков 
для тибетских монахов. Пррідумал ряд приспособ- 
лений для путешествия по горным тропам, по 
осьтающимся склонам, для ночевок в горах. 






^На этот раз базой экспедиции стал Пишпек 
Йтеперь это город Фрунзе). Тут они приобрели 
'вьючных :щівотных, подобрали состав экспедиции. 


вершины, установить границу снеговой линии. 

И много времени они посвятили исследованию 
озера Лоб-Нор. Они все же пришли к этому озеру, 
где до них не появлялся ни один европейский 
путешественник. Озеро было большим, вокруг него 
на просторных землях, заросших высокими трава- 
ми, бродили стада антилоп. Тут они увидели живот- 
ных, которых знали только прирученными, — ди- 
ких лошадей, диких верблюдов. В камышах озера 
жили огромные стаи птиц невиданных прежде. 
После раскаленной пустьти, после обрывов и осы- 
пей Тибетского нагорья земли вокруг Лоб-Нора 


вальскии, как и раньше, думал уже о новом — са- 
мом заветном. Он еще раз пройдет по Центральному 
Тибету, уговорит тибетцев пропустить его в завет- 
ную, скрытую от глаз европейцев столицу Ахассу... 
Но прежде надо вернуться в Петербург. 

Как повелось, приезд Пржевальского в столицу 
вызвал восторженный шум. Ему присвоили звание 
генерал-майора; Академия наук изготовила золо- 
тую медаль с портретом Пржевальского и над- 
писью: «Первому исследователю природы Цен- 

тральной Азии». Но жизнь в столице для него 
тяжела, и он снова уезжает в свою Слободу. Дом там 
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подготовили вьюки, в свободное время Пржеваль- 
ский уезжал в долину реки Чу — в то самое Боам- 
ское ущелье, где ночевал много лет назад Петр 
Петрович Семенов перед тем, как подъехать к 
Иссьпс-Кулю. Ущелье заросло густым лесом, птицы 
взлетали перед самым носом. Промелькнет тень 
антилопы или горного козла — райское место для 
охотника. Внизу бурлит горная река. Осторожный 
Роборовский предупредил Николая Мріхайловича, 
чтобы не пил воду из реки: кругом в кишлаках и в 
самом Пишпеке свирепствует брюшной тиф... Но, 
ах, как не умел никогда беречься Пржевальский! 
Всех оберегал, на всех свирепо кричал, когда не 
слушали его предостережений. Сам никогда не 
берегся. 

В октябре 1888 года отряд Пржевальского вышел 
из Пишпека. Накануне Пржевальский чувствовал 
себя плохо. Но он никогда не откладывал намечен- 
ного выхода. И никто не смел ослушаться началь- 
ника. Хотя и видно было, что ему худо. 

На первом же бивуаке стало ясно, что Пржеваль- 
ский болен. Очень болен. Но вблизи был Кара- 
кол — там госпиталь, там врачи, там друзья. Отряд 
спешил, как только возможно. Начальника, с высо- 
кой температурой, бредящего, везли на тряской 
повозке, по узкой, петляющей горной дороге. 

В Караколе для больного уже бьша приготовлена 
палата в городском лазарете. Для отряда, не жела- 
ющего покидать своего командира, во дворе госпи- 
таля разбили юрты. 

Казаки молча смотрели на двери, откуда время от 
времени выходили Роборовский и Козлов, не поки- 
давшие Пржевальского. И все уже знали приговор 
врачей: отжил свое начальник, умирает их гене- 
рал. . . Знал это и сам Пржевальский. К нему пришло 
сознание, и он тихим, но по-прежнему властным 
голосом отдавал свои последние распоряжения: 
«...Похороните меня непременно на Иссык-Куле, 


на берегу. Надпись сделайте: «Путешественник 
Пржевальский» . . . 

Он внятно распоряжался своим личным имуще- 
ством: кому какие его ружья отдать, кому книги, 
деньги... Под конец напомнил: в гроб положить не в 
генеральском мундире, а в экспедиционной одежде. 
Была она еіѵ^, видно, дороже и значимей генераль- 
ского мундира... И на этом кончились его силы. И 
жизнь. 20 октября 1888 года Николай Михайлович 
Пржевальский умер. 

Теперь казаки могли войти в лазаретную палату. 
Роборовский и несколько казаков отправились ис- 
кать место для могилы. В двенадцати верстах от 
города они выехали на гористый, обрывистый 
мысок, вдававшршся в озеро. Они не знали, что два 
года назад Пржевальский именно тут слезал с коня 
и часами смотрел на озеро. Но тут они выбрали 
место для последнего бивуака великого путеше- 
ственника. 

Два дня копали солдаты каменистый грунт, рыли 
могилу для Пржевальского. Ждали разрешения на 
похороны от командующего военным окру- 
гом— хоронить ведь надо было генерала — такого 
еще в этих краях не случалось... 

27 октября похоронили Пржевальского. Было 
все, что положено, когда хоронят генерала. И гроб 
на лафете, и речи, и воинский салют, и венки, 
венки, цветы, засьшающие могилу. И крест, кото- 
рый водрузили в изголовье. Простой деревянный 
крест с надписью «Путешественник Н.М. Прже- 
вальский. Род. 31 марта 1839 года. Скончался 
20 октября 1888 года». 

Роборовский решил уйти отсюда пешком, как 
ходил он месяцами и годами вместе со своим 
командиром, своим цтаршим другом. 

Он шел по каменистой дороге, потом не выдер- 
жал: остановился и оглянулся. Уже кончался осен- 
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ний ясный день, голубой край озера подернулся 
розовым отблеском заходящего солнца. Одмнокая 
могила была отчетливо видна на фоне озера'. 

И Роборовский вдруг вспомнил последние строч- 
ки из стихотворения, которое им на ночном привале 
^ горах читал Пржевальский: 

И мы оставляем тебя одного 

С твоею бессмертною славой. 

Закончилась «эпоха путешествий Пржевальско- 
го» — так назвал это время самый большой географ 
страны Петр Петрович Семенов. Что же это бьта за 
эпоха? В чем был смысл этих годов странствий, 
труда, лишений, испытаний? Роборовскому хоте- 
лось это понять не только потому, что он сам был 
участником этих трудов и лишений, но прежде 
всего потому, что его не оставляла мысль о мес- 
те, которое загошал Пржевальский в его жиз- 
ни, в жизни его поколения, всей страны, всего 
народа. 

В публичной библиотеке на Садовой, где ему 
принесли все газеты и журналы конца 1888 года, он 
внимательно вчитывался во все, что писали о 
Пржевальском. Не было недостатка в словах вос- 
хваления, скорби, сожаления. Перечислялись все 
д(.)стижения покойного, говорилось о том, что он 
был крупнейшим путешественником в России, что 
он впервые исследовал огромную, малодоступную 
площадь Центральной Азии от Памира до хребта 
Большого Хингана, перечислялись открытые им 
: озера, назывались найденные им прежде 

неизвестные животные и растения... Все это Робо- 
I )вский знал и без этих статей. Дотошные газетчи- 
кн подсчитали, что Николай Михайлович Прже- 



вальский провел в путешествиях девять лет и три 
месяца, прошагал и проехал 30 тысяч верст. Дей- 
ствительно: прошагал, проехал... Ну и что? Это и 
другой мог бы сделать. 

И внимание Роборовского вдруг надолго, на мно- 
гие часы остановилось на одной статье. Она была 
напечатана в газете «Новое время» от 26 октября 
1888 года. 26 октября — Роборовский помнил каж- 
дую минуту этого дня. Последнего перед похо- 
ронами. 

Статья в «Новом времени» была без названия. В 
ней не перечислялись открытия Пржевальского, не 
поде читьта лисъ версты, им исхоженные, не гово- 
рилось о значении работы великого путешествен- 
ника для развития империи, ее могущества, ее 
экономического развития. Совсем о другом раз- 
мышлял неизвестный автор статьи в не самой 
лучшей петербургской газете. 

И Роборовскому казалось, что в этой статье 
есть ответ на мучивший его все время вопрос: 
для чего жил, трудился и умер Николай Прже- 
вальский? 

Неизвестный ему человек писал: 

«Один Пржевальский или один Стенли стоят 
десятка учебных заведений и сотни хороших книг. 
Их идейность, благородное честолюбие, имеющее в 
основе честь родины и науки, их упорство, никаки- 
ми лишениями, опасностями и искушениями лич- 
ного счастья непобедимое, стремление к раз наме- 
ченной цели, богатство их знаний и трудолюбие, 
привычка к зною, к голоду, к тоске по родине, к 
изнурительным лихорадкам, их фанатическая вера 
в христианскую цивилизацию и в науку делают их в 
глазах народа подвижниками, олицетворяющими 
высшую нравственную силу. А где эта сила, пере- 
став быть отвлеченным понятием, олицетворяется 
одним или десятком живых людей, там и могучая 
школа » . . . 

Роборовский снова и снова перечитьтал тесные 
газетные строчки: «В наше больное время, когда 
европейскими обществами обуяла лень, скука жиз- 
ни и неверие, когда всюду в странной комбинации 
царит нелюбовь к жизни и страх смерти, когда даже 
лучшие люди сидят сложа руки, оправдывая свою 
лень и разврат отсутствием определенной цели в 
жизни, подвижники нужны, как солнце». 

Вот какое слово — единственное правильное и 
точное — нашел для Пржевальского человек, пи- 
савший эту статью! Подвижник! Вот где точными и 
ясными словами сказано о смысле жизни этого 
человека ! 

«...такие люди, как Пржевальский, дороги тем, 
что смысл их жизни, подвиги, цели и нравственная 
физиономия доступны пониманию даже ребенка. 
Всегда было так, что чем ближе человек стоит к 
истине, тем он проще и понятнее. Понятно, чего 
ради Пржевальский лучшие годы своей жизни 
провел в Центральной Азии, понятен смысл тех 
опасностей и лишений, каким подвергал себя, по- 
нятны весь ужас его смерти вдали от родины и его 
предсмертное желание — продолжать свое дело 
после смерти, оживлять своею могилой пустьтю... 
Читая его биографию, никто не спросит: зачем? 
почему? какой тут смысл? Но всякий скажет: он 
прав». 

Кто же это сказал? Кто так проникновенно понял 
то, что не умели понять многие люди, близкие 
Пржевальскому, гордившиеся им! 

Роборовский узнал об этом много лет спустя, 
когда не было в живых того человека, чьи слова о 
Пржевальском так его потрясли. Им был Антон 
Павлович Чехов. 
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Выросла золотая травка на 
ложке. Распустился красный 
цветок мальва на плошке. Ягода 
клюква поспела на поварешке. 
Клюет эту ягоду хохлатая птица- 
золотое перо. 

Вы уж подумали — сказка на- 
чалась? А это быль. Пробовал с 
такой ложкой кисель из распис- 
ной плошки. Вертел в руках по- 
варешку с птицей на донце. И 
было это в деревенском доме 
бабушки Ульяны. 

Бабушка 

Музеиха 

Зовут в деревне бабушку Уль- 
яну Музеихой. В своей простор- 
ной избе собрала бабушка Музе- 
иха настоящий музей. В распис- 
ных шкафчиках россыпью лежат 
ложки, прижались боками чашки 
и бочонки, сахарницы и бокалы, 
высятся вазы, стоят широкие 
блюда. Вся эта домашняя ут- 
варь, выточенная из дерева, от- 
ливает золотом, веселит глаз 
затейливым узором. 

В разных домах видел я такую 
золотую посуду, но чтобы столь- 
ко разом? И стало интересно 
побольше разузнать про нее. 
Что-то в книгах прочитал. Что-то 
от людей услыхал. А что и сам 
увидал. 


Стук-бряк 


Издавна делали да расписы- 
вали посуду в лесных заволж- 
ских деревеньках Виноградове, 
Семино, Кулигино, Разводино, 
Хрящи. Но зовут ее не виногра- 
довской или кулигинской, а хох- 
ломской. Почему же? А вот как 


это случилось. 

Стук-бряк! — катят груженые 
подводы вдоль извилистых бе- 
эегов малой речки Узолы. Стук- 
5ряк! — погромыхивает деревян- 
ный товар. Везут его в ближнее 
цревнее село Хохлому виногра- 
цовские и разводинские масте- 
ра. Оттуда разлетятся жар- 
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птицами миски да ложки по яр- 
маркам: 

— Кому посуда для кашки, 
окрошки? Чудо-блюдо да чашки, 
ложки! 

— Откуда посуда? 

— К вам приехала сама золо- 
тая Хохлома. 

Так и повелось — Хохлома да 
Хохлома. Вот и зовут по сей день 
расписную золотую утварь хох- 
ломской. 

Птица Жар 

Как же оно начиналось, это 
удивительное хохломское худо- 
жество? Разное рассказывают 
старики. Говорят, будто полты- 
сячи лет назад поселился в лесу 
за Волгой веселый мужичок- 
умелец. Избу поставил, стол да 
лавку сладил, посуду деревян- 
ную вырезал. Варил себе пшен- 
ную кашу и птицам пшена не 
забывал насыпать. Прилетела 
как-то к его порогу птица Жар. 
Он и ее угостил. Птица Жар 
задела золотым крылом чашку с 
кашей, и чашка стала золотой. 
Вот, мол, откуда пошла на Руси 
золотая посуда. 

Это, конечно, легенда, сказка. 
А начало золотой росписи ве- 
дут от древних мастеров- 

живописцев. Они писали иконы 
на деревянных досках, покрыва- 
ли их льняным маслом, прогре- 
вали в печи, и масляная пленка 
превращалась в золотистый лак. 
Потом уж и посуду стали по 
такому способу золотить. 



Очень мне хотелось увидать, 
как деревянные вещи золотыми 
становятся. И поехал я в городок 
Семенов Горьковской области, 
где сегодня хохломскую посуду 
делают. Там мне показали эту 


работу и самому дали попробо- 
вать. 

Взял я в руки миску величиной 
с ладонь. Она свежей липой 
пахнет. Поначалу я ее жидкой 
глиной промазал, чтобы дерево 
краску не впитывало, не гасило 
ее. Просушил, окунул в вареное 
льняное масло и прожарил в 
печи. Потом натер миску алюми- 
ниевым порошком: посеребрил 
ее. Теперь можно расписывать. 
Побежала тонкая кисть худож- 
ника по ее стенкам и донышку, 
потянулись узором черные и 
красные завитки. Расписанную 
миску я осторожно принял из рук 
художника, снова ее натер льня- 
ным маслом. И в печь. От печно- 
го жара заиграла моя миска 
праздничным золотым светом. 
Узор на ней луговой, лесной. 
Здесь и травка, и елочка, и 
древко, и яблочко, и мелкая 
ягода-меленка. Так и называет- 
ся эта роспись — «травкой». На- 
стоящая хохломская роспись. 


Цветок Махаон 

А иногда из-под кисти худож- 
ника выходят такие цветы и 
травы, что ни в каком лесу их не 
встретишь. Вот листья, похожие 
на перистых золотых рыбок. 
Плавают по дну чаши среди цве- 
тов-завитков и глазастых ягод. 
Этот жаркий цветок с черными 
и золотыми тычинками-усиками 
так и хочется назвать бабочкой 
махаоном. 

Он широко распахнул свои ле- 
пестки, взмахнул ими и вот-вот 
улетит. 

И самое удивительное — дере- 
во, что расправило свои ветки на 
дверце расписного шкафчика. 
Оно увешано не яблоками, не 
грушами, а тяжелыми кистями 
винограда. Никогда такого не 
видал. Выросло это дерево- 
виноград под кистью хохломско- 
го художника. 

Веселое слово 

Хохлома 

Вот что я узнал и увидел. Но 
это все потом. А тогда в избе 
бабушки Музеихи рассматривал 
золоченые блюда и думал, ка- 
кое странное и веселое слово 
ХОХЛОМА. В нем и смех слышит- 
ся, и восхищенное Ох! И востор- 
женное Ах! 

— Что ж, — сказала мне ба- 
бушка Ульяна, — музей музеем, а 
народ эти плошки да ложки не 
для показу ладил. 

Налила она мне клюквенного 
киселю в золотую чашку, дала в 
руку невесомую ложку, распи- 
санную травкой, и я с удоволь- 
ствием ел пахучий кисель из 
удивительной посуды. 

л.яхнин 

Фотографии А. ШПИКАЛОВА. 





ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! СООБЩАЕМ ИМЕНА ПОБЕДИТЕЛЕЙ КОНКУРСА 

«СОЗВЕЗДИЕ ПСА-ЗА ПОЛЧАСА!» 


Больше года работало жюри конкурса «Созвез- 
дие Пса — за полчаса!». И вот наконец имена побе- 
дителей названы. Это Сафронова Оля из Ташкента, 
Фахрутдиновы Оля и Люда из Алма-Аты, Тихонова 
Вера из г. Надым Тюменской области, Кузьминский 
Илья из Москвы, киевлянка Голобородько Марина, 
москвичи Володин Антон и Борозденков Сергей, 
Кочкуров Володя из села Зоново Новосибирской 
области, Любас Алексей и Третьякова Лена из 
Новосибирска, Пасьшков Сергей из Воркуты, Шпак 


Олег из Николаева, Бирюкова Оля из Кандалакши, 
Белозерова Оля из Самарканда, Зуйкова Лариса и 
Сафонина Ира из Тулы, Челищев Дима и Подхалю- 
зина Лариса из г, Лыткарино, Московской области, 
Коровкина Оля из Новосибирска, Пушкарь Люда 
из г. Сумы. 

Все эти ребята награждены почетными грамота- 
ми журнала «Пионер» и кляссерами с марками. 
Молодцы, ребята! От всей души поздравляем побе- 
дителей ! 






Окончание. Начало в №№7, 8, 9. 


Рисунки с. ОСТРОВА. 



Леля заслушалась. 

Долго рассказывала Марфуша свою сказку, и 
Леля позабыла и про ледянку быстроходную, и про 
то, как весело было кататься с горы. 

Она все думала: отчего же грустил Серебряный? 
А после обеда набежали на гребень оврага 
школьные мальчишки. 

Был тут и серьезный Максим, и Ефимко Киреев, 
и Мишка-солдатик. Только Вани Антошкина не 

было нигде видно. 

А он в дрожках сидел. 

Старые дрожки нашли ребята в каком-то сарае и 
прикатили на край оврага. Они решили съехать на 
дрожках вниз. Колеса были пока целы, чего бы не 

съехать? 

Ваня Антошкин сидел в дрожках и дрожал. Ему 
не хотелось катиться под уклон в ломаных 
дрожках. I 

— Пускай Ваня вылезет, — сказал Максим. — Он 
боится . 

— Да чего тут бояться! — кричал солдатик. — Ни- 
чего он не боится! Верно, Ванечка? Ты же не трус! 

— Не знаю, — прошептал Ванечка. 

— Чего ты не знаешь? Трус ты или нет? Говори. 
А Ванечка Антошкин и вправду не знал, трус он 

или нет. Вроде и хотелось прокатиться на дрожках, 
а боязно. 

Леля вышла на улицу и увидела дрожки. Она тут 
же поняла, что ребята хотят столкнуть их с горы. 

— Да не трус он! — кричал Мишка. — Верно, Ва- 
нечка? ! 


— Вылезай из дрожек! — кричал Максим. 

И Леля увидела, что в дрожках сидит Ваня 
Антошкин. Она вскочила на подножку и дернула 

Ванечку за рукав. 

— Вылезай, — сказала она. 

Бледный и серьезный, сидел Ванечка в дрожках. 
Он крепко уцепился за сиденье. 

— Про... — сказал он,— прокатиться хочу. 

И Леля увидела, что Ваня боится ужасно, но и с 

места его никак не отцепить. 

— И я с тобой, — сказала она. 

— Куда? Куда? — закричал Максим. — А ну, Ле- 
ля, слезай! 

Мишка-солдатик отпустил дрожки на минут- 
ку — к медленно дрожки поехали вниз . 

Максим ухватился было, да удержать дрожки не 
смог. Они уже неслись под гору, а Максима поташ;и- 

ли за собой. 

Максим держался, держался, да не выдержал, 
отцепился, остался на снегу — и бешено и страшно 
засвистели в овраг старые, поломанные дрожки. 

Колесо свалилось — и с треском перевернулись 
дрожки, и отлетело второе колесо, и уже не 
дрожки, а черный ком катился на дно оврага, 
развалріваясь на глазах. И врылся в сугроб, и 
разлетелся вдребезги. 

Леля и Ваня Антошкин вылетели на самую 
макушку сугроба и зарылись в снег; Они не рас- 
шиблись, и не ударились, и даже почти не испуга- 
лись. 

Сверху с горы сльпнались крики. Ребята были 
уверены, что Леля и Ваня расшиблись насмерть. 

Потом они уврідели, как две маленькие черные 
фигурки поднялись на гребень сугроба. Они стояли 
и стояли, не двигаясь. Почему-то они не спешили 
назад, на горку. 



— Уцелели, кажется, — сказала Леля. 

— Угу, — шеітул Ванечка. Он все-таки немного 
дрожал. 

— Постоим, — сказала Леля. 

И Ванечка кивнул. Он, пожалуй, и не мог бы 
сейчас никуда двинуться. С каждой минутой стано- 
вилось почему-то все страшней, как они летели на 
дрожках в овраг. 

А солнце уже закатилось, посинела снежная 
степъ, и в том месте, где коснулся снег неба, 
появилась великая розовая полоса. Розовый цвет 
сгупдался, темные брусничные искры зажигались 
в небе. 

— Глянь, Ванечка, — сказала Леля. — Там линия 
горизонта. Интересно посмотреть, что там, за нею? 
Хочешь посмотреть? 

— Боюсь, — шепнул Ванечка. 

— Чего ты боишься-то? 

— А линии-то этой. 

— А почему? 

— Я и сам не знаю. Боязно. 

— Это не страшная лршия, — сказала Ле- 
ля. — Она красивая. Знаешь почему? 

— Чего почему? 

— Почему она красивая? 

— Не знаю. 

— Так ведь из-за нее же солнце встает. Понял 
теперь? 

А ведь правда, оттуда, из-за этой линии, каждое 
утро подымалось солнце и каждый вечер уходило 
за горизонт на ночлег. А на следую идее утро опять 
вставало — еще ярче, еще веселей, еще моложе. 

Леле так казалось: с утра солнце молодое, а к 
вечеру стареет, а на другой-то день снова молодое. 

— Чудо! Правда, Ванечка? 

Ванечка в этом деле не видел особенного чуда: 
встает солнце — вот и хорошо. Но спорить с Лелей 
он не хотел, он просто глядел на самую красивую 
линию на свете и шептал потихоньку: 

— Угу. 
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Зимнее солнце короткое. 

Только выйдет на небо, глядишь — нет его, уже 
вечер, уже ночь на мороз. И спит деревня Полынов- 
ка, только в окнах школы горит сосновая лампа, и 
вечные звезды дрожат над снежною степью. 

Долго и долго тянулась зима, но вот задули 
ночные тяжелые ветры. Они не были такими 
пронзительными и сухими, как зимой. Они нава- 
ливались на степъ, прижимали к земле дерев- 
ню, и они — эти странные ветры — были теплее 

снега. 

Как-то ночью Леля проснулась оттого, что ветер 
особенно тяжко выл и гудел за окном. 

Леля лежала, не открьтая глаз, но видела все, 
что происходило на улице за стеною дома. 

Двигался снег. Как огромная шапка, вздрагивал 
он и пытался ползти. Он не был холодный и 
мертвый, он теплый был, тающий и живой. Плохо 
ему стало сегодня ночью, душно и тягостно. Он 
метался и не мог ничего поделать, никуда спрятать- 
ся, потому что он был огромный. И Леле стало 
жаль снег. 

И она услышала тихий стон, как будто бы снег 
стонал под окном, но тут же поняла, что это стонет 
мама, и напугалась. Снег должен стонать, должен 
метаться, а мама — никогда. . 

Леля вскочила, подбежала к маминой кровати, 
забралась под одеяло. 

— Леленька,™ шептала мама, просьтаясь. — Ну 
что ты? Что ты? 

Мама была жаркая, влажная, она целовала Ле- 
лю, и так, обнявшись, они заснули, и снег всю ночь 
стонал за окном. 

А утром обрушилась на деревню Полыновку 
великая весна. 



Все сразу и все кругом раскрылось — и небо, и 
земля. 

Снег, измученный ночными ветрами, таял, и 
забурлила в овраге речка, подхватила разбитые 
дрожки, понесла, ударили в небе жаворонки, а 
ледянка быстроходная обратилась в решето. 

А Леля в решете этом таскала из-за дома снег. 
Она хотела уберечь снежные часы, которые по- 
дарила Ванечке. Она рассьтала снег по кра- 
ям циферблата, вокруг палки, вколоченной в 


землю. 

Но солнце заливало поляну, на которой были 
снежные часы. Снег таял, таял, и Леля поняла, что 
надо строить новые часы, весенние. 

Великая весна обрушилась на деревто Полынов- 
ку, а зима, которая тоже была великой, потускнела 

и забылась. ^ 

Да и что толку вспоминать о зиме, когда подснеж- 
ники охватили землю, а гуси и жаворонки раскра- 
сили небо? Кто вспомнит о великой зиме, когда идет 


босиком по одуванчикам? 

Пожалей, только Леля и помнила, как мучился 
снег однажды ночью. Она радовалась гусям и 
одуванчикам, а еще больше радовалась, когда 


находила в оврагах остатки снега. 


«Уберегся, милый», — думала она. 

И ей очень хотелось, чтоб все на свете всегда 

уберегалось. 
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Печальной для Лели была эта великая весна. 
Заболела мама. 

Она похудела и как-то притихла. 

— Мам, съешь яичко печеное, — уговаривала 

Леля. 

— Не хочется. 

Скоро и ученики заметили, что Татьяна Дмитри- 
евна переменилась. На уроках она вдруг подходила 
к окну, открывала форточку и долго молчала, 
вдыхая весенний ветер. 

А ветер весенний ширился, если ветер может 
шириться. Но Леле казалось; ширится и, главное, 
расширяет небо. 

По широкому ветру летели над степью на север 
дикие гуси — казарки и гуменники. 

Они летели, летели и выстраивали на небе 

русские буквы. 

Вот летит караван, как буква «У»! 

А вот, как буква «А», и даже на месте перемычки- 

палочки четыре летят гуся. 

П буквою «Ж», и буквою «X» летели казарки и 

гуменники, а уж Лелина буква — буква «Л» ^ встре- 
чалась чаще всего. 

Леля глядела в небо, читала гусиные буквы и 
свою букву чаще всего. М она точно знала, что ее 
букву— букву «Л» —и через сто лет, и через двести 

понесут по небу весенние гуси. 

Но вот кончились гуси, прошли журавли, проле- 
тели небесные буквы, а в школе появилось новое 

слово. 

Вначале это слово никто не понял. Только Тать- 
яна Дмитриевна понимала, да не хотела пугать 

учеников. 

— Экзамены, — говорила она. — Вот какое слово 
интересное ! 

И ребята повторяли за ней: 

— Экзамены... эгзамены, — а что за «эгзамены», 


они не понимали. А может, это такие вроде пирогов 


с капустой? 

— А завтра последний урок, — сказала Татьяна 
Дмитриевна. — Все младшие ученики до осени по- 
кидают школу. А вот старшие, третьеклассники, 
через неделю будут держать экзамены. 

И тут младшие закричали и засмеялись. Они 
любили школу, да ведь и погулять пора! И только 
четыре человека — Максим, Марфуша, Ефимко и 
Павляй — сидели тихо. 

Экзамены! Вот слово-то какое. Страшноватое. И 
как же это их держать? Да кто же на свете удержит 
такое слово? 

Младшие ученики вьшетели на улицу, а третье- 
классники остались. Татьяна Дмитриевна успока- 
ивала их как могла. Но она и сама волновалась. 
Шутка ли, впервые в польтовской школе четыре 
человека окончили третий класс! Это ведь были 
самые первые грамотные люди в польпшых степях. 

Но первые грамотные люди совсем оробели. Они 
поняли, что в школу приедут через неделю чужие и 


очень важные люди и станут им вопросы задавать. 
И если они правильно ответят — получат редчай- 
шую бумагу под названием « Свидетельство » . И ни у 
кого на свете такой бзпѵгаги нет, а у них будет. 

— Не надо мне этой бумаги, — сказал Павляй. — Я 
лучше вообще на экзамены не приду. Боюсь. 

— Я тоже не приду! — крикнул Ефимко. — Я не 

боюсь, а все же побаиваюсь. 

Марфуша и Максим молчали. Они были лучшие 
ученики. Они-то не боялись, а все-таки побаива- 
лись. 

— И ты придешь, Ефимко, и ты, Павлик, — ска- 
зала Татьяна Дмитриевна. — Только чтоб руки бы- 
ли чистые и уши вымыты. Ясно? 

— Ясно, — ответил Павляй, хотя и не очень-то 

понимал, зачем на экзаменах чистые уши. 


— Наверное, там на экзамене чужие и важные 
люди будут нам в ухи дуть, — сказал Ефимко. 





С утра хльшул в школу весенний степной и.очень 
ясный свет. 

Повсюду — на столах, на окнах — стояли букеты 
ранних лесных и полевых цветов — медуницы и 
ветреницы, подснежников и фиалок. В школе чув- 
ствовался праздник. Но это был какой-то строгий 
праздник. 

А вокруг школы собрались все полыновские 
ребятишки, пришли хоть издали глянуть на экза- 
мены и взрослые. 

В новом темно-синем платье с белым кружевным 
воротником на крыльце стояла Татьяна Дмитриев- 
на. Бледная, но спокойная, она не обращала внима- 
ния на тех, кто собрался у школы. Она ждала. 

Но, конечно, она очень волновалась. Ведь ее 
ученики были первыми грамотными людьми в 
польшной степи. И сегодня чужие и важные люди 
должны были проверить, чему она их научила. 

За спиною Татьяны Дмитриевны виднелся и дед 
Игнат. Ради такого дня он прршарядился. Вместо 
лаптей надел сапоги, расчесал бороду. 

— Идут! Идут! — закричали ребятишки. 

На дороге показались Максим и Марфуша, 
Ефимко и Павляй. 

В белоснежных льняных рубашках, подпоясан- 
ных цветными поясками, шли они к школе, на 
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ногах золотились свеженькие лапти, сплетенные 
для этого случая. 

За ними шли их матери и отцы. Папаши несли 
глиняные кувшины с медом, а мамаши — пироги, 
завернутые, конечно, в полотенца. И мед, и пироги 
были дары для тех важных людей, которые пока не 

приехали. 

На крыльце поклоном встретила учеников Тать- 
яна Дмитриевна. Каждого взяла за руку и ввела в 
шдолу. Дед Игнат складьтал пироги в огромную 

ив^ую корзину. 

— Едут! Едут! — закричали в толпе. 

Вдали, у линии горизонта, показалось облачко 
пыли. Оно росло, приближалось. Кто-то ехал к 

деревне, а кто — непонятно. 

Но вот обозначились дрожки. С грохотом прока- 
тили по деревне, стали у школы. Из дрожек вышли 
две женп^ины, одетые в черное, строгое. 

— Вон оно чего ! — сказал мужичонка Кузя, кото- 
рый случайно затесался в толпу. — Бабы черные. 

Полыновцы удивились. Они никак не ожидали, 
что приедут женщины, да еще целых две. 

— Важные, наверно, — шептались в толпе, глядя, 
как Татьяна Дмитриевна кланяется гостьям. 

— Небось по главней генерала, — сказал Кузя, 
который случайно затесался. — Да неуж бывают 
бабы главней генерала? 

А это были учительницы из двух соседних школ. 
Да только их никогда в Польшовке не видели. 
Одна-то школа была в двадцати километрах, а уж 
вторая — в пятидесяти. 

— Едут ! — снова закричали ребятишки, и новое 
облако пыли явилось в степи за деревней. 

Оно было мощней первого, и все поняли: в этом 
облаке едет кое-кто по главней двух черных жен- 
щин. А если они важней генерала, так кто же это 

тогда едет? 

Красивая рессорная бричка подкатила к школе. 
Большой и полный, и вправду на вид чрезвычайно 
важный господин — в шляпе! — вышел на улицу. 

— Барин, барин, — ^ зашептались в толпе. Тут уж 
не только Татьяна Дмитриевна, все от мала до 
велика ударились в поклон. 

Золотые очки тонко поблескивали под шляпой, 
имелся под очками и мясистый нос, 'а уже под 
носом — черные усы, которые ловко подчеркивали, 
что и розовые щеки тоже имеются. 

Это был и вправду очень важный господин. Это 
был попечитель школ, и приехал он в Польшовку 
из далекого и крупнейшего в мире города, который 

назывался Пенза! 

Вот как! Попечитель! Из Пензы! 

Это было сверхъестественное явление. 

Попечитель между тем оглядел всех собравших- 
ся, слегка поклонился Татьяне Дмитриевне и, пе- 
рекрестившись на церковь, сказал басом: 

— Ну вот и приехали. 

В толпе на мгновение замерли, а потом кое-кто 
тихонько засмеялся. А дед Игнат, который колом 
торчал в своих сапогах возле крыльца, вытаращил 
глаза. Все вздохнули посвободней и почему-то 
решили, что Попечитель добрый. 

Между тем, как только Попечитель вышел из 
брички, явился и батюшка-поп. Он давно уж 
поглядывал в окно: не едет ли господин Попечи- 
тель? Появляться раньше ему было неловко. 

Попечитель пошел ему навстречу, батюшка 
благословил Попечителя, и господин Попечитель 
' поцеловал батюшке руку. Тут батюшка-поп снова в 
глазах полыновцев поднялся на небеса, с которых к 
этому моменту немного опустился. 

Батюшка и Попечитель взошли на крыльцо, 


дверь школы закрылась, и на поляне настала 
полнейшая тишрша. 

Из школы тоже не доносилось ни звука. 
Потом-то все-таки послышался некоторый звук. 
Некоторый топот, некоторое упиранье и кряхтенье. 

Дверь раскрылась, и дед Игнат вытолкал на 
улицу Мишку-солдатика. Оказьшается, Мишка все 
это время сидел под партой, чтоб посмотреть на 

экзамены. 



А Леля и Ваня Антошкин спрятались на печке. За 
занавесочкой. Их никто не видел, а они-то видели, 
как сверкнули очки господина Попечителя, как 
прошествовали в класс батюшка-поп и две черные 
женпщны. Потом дверь в класс закрылась. Они 
теперь не видели ничего, зато слышали. 

Первым делом батюшка -поп отслужил молебен. 
Потом господин Попечитель и чужие учительни- 
цы спрашивали учеников, одного за другим. Все 
отвечали очень хорошо, и господин Попечитель 
всех хвалил. Он и вправду оказался добрым и 
почему-то часто повторял своим басом: 

— Спасибо,- Татьяна Дмитриевна. 

Особенно понравилась ему Марфуша. Он 
расспрашивал ее и так. и сяк, а она все отвечала. 

Наконец, господин Попечитель засмеялся, расцело- 
вал Марфупіу и снова сказал: 

— Спасибо, Татьяна Дмитриевна. 

Все шло гладко, пока не дошло до Ефимки 

Киреева. 

— Ефим Киреев, — сказал Попечитель. — Как 

называется эта книга? 

— «Сеятель», господин Попечитель. 

— А что это такое — сеятель, скажи нам, Ефим 

Киреев. 

— Это книжка, — сказал Ефимко. 

— Хорошо, Ефим Киреев, молодец. А что это еще 
такое, кроме книжки, скажи-ка нам, Ефим Киреев. 
— Сеятель — это сеятель, господин Попечитель. 
— Так-так, — сказал господин Попечитель. — Ну, 
а что он делает, сеятель -то этот? 

— Что полагается, — сказал Ефимко. 

— А что же полагается делать сеятелю? 
Ефимко, как видно, задумался. В классе была 

тишина. 

— Сеятелю полагается делать то, — сказал, нако- 
нец, Ефимко, — что полагается. 

Господин Попечитель слегка засмеялся. 

— Ладно, — сказал Попечитель. — Последний 

вопрос. Вот скажи, а Татьяна Дмитриевна, она-то 

кто? Сеятель она или нет? 

— Татьяна Дмитриевна -то? — растерянно пере- 
спросил Ефимко. 

Леля и Ваня Антошкин не видели, что в этот 
момент Ефимко посмотрел на Татьяну Дмитриевну 

и она легонько кивнула ему. 

— Татьяна Дмитриевна — сильный сеятель, — с 

облегчением ответил Ефимко. 

— Вот молодец, — сказал Попечитель. — А что же 

она сеет? 

— Ну как чего? — улыбнулся Ефимко. — Ко- 
ноплю. 

— Ну, а еще-то чего? 

— Да я не знаю, — сказал Ефимко. — Лук, навер- 
но, салат. 

Тут господин Попечитель засмеялся, а чужие 
учительницы о чем-то зашептались. Ефимко по- 
нял, что подвел Татьяну Дмитриевну. 



Татьяна Дмитриевна вдруг встала со своего ме- 
ста, подошла к окну. Она открыла форточку, 
вздохнула. Чужие и важные люди, которые сидели 
за столом, удивленно посмотрели на нее. Они не 
поняли, зачем она встала, а Ефимко понял. 

— Ну что ж, Ефим Киреев, — сказал Попечи- 
тель. — Прочти нам теперь стихотворение наизусть. 

Татьяна Дмитриевна оглянулась. Она была блед- 
ная и дышала тяжело, но ласково смотрела на 
Ефимку. 

Ефимко задумался. Он хотел было прочесть 
стихотворение про весну, но все эти разговоры 
насчет сеятеля навели его на другое. 

— Сейте разумное, доброе, вечное, — на- 

чал он. 

— Сейте, спасибо вам скажет сердечное Полын- 
ный народ. 

В полной тишине, что таилась в классе, раздалось 
некоторое хмыканье господина Попечителя. 

— Кто скажет спасибо? — спросил он. 

— Полынный народ, — ответил Ефимко. 


— Нет, Ефим, ты ошибаешься. В книжке написа- 
но по-другому. На-ка книжку, прочти. 

Ефим 'взял книжку и прочел: 

Сейте разумное, доброе, вечное, 

Сейте, спасибо вам скажет сердечное 
Полынный народ. 

— Там написано по-другому, — сказал господин 
Попечитель. — Там написано «русский народ». 

— Так ведь это одно и то же, — ответил Ефимко. 

Господин Попечитель задумался, а потом засме- 
ялся. 

— Ну что ж, Татьяна Дмитриевна, — сказал 
он. — Еще раз спасибо вам. 



Сразу после экзаменов мама уехала. Она уехала в 
Пензу, великий и далекий город, к врачам. 

Леля осталась одна. 

Нет, не совсем, конечно, одна. В школе посапы- 
вал на печке дед Игнат, Марфушка часто забирала 
Лелю к себе: не одна и все-таки одна. 

И долго, очень долго в этом году не зацветала 


сирень. 

.Уже все цветы — и купальницы с незабудками, и 
ландыши — расцвели, а сирень все молчала. Буто- 
ны-то уж были, да никак не могли они созреть, 
раскрыться — заговорить. 

Приехала Дуня, Леля стала жить с нею. 

Как-то вечером Леля сказала: 

— Дуня, расскажи мне сказку. 

— Сказку? — удивилась Дуня. — Я сказки не 
рассказываю. Я песни пою. 

— А ты спой сказку. 

— Ну что ж, — согласилась Дуня. — Слушай. 

И Дуня запела: 


Что стоишь, качаясь, 

Тонкая рябина? 

Головой склоняясь 
До самого тына? 

Дуня пела, и Леля слушала, и в голове у Лели 
сказка эта сложилась так. 

Жила-была в полыітой стороне рябина. 

Она росла у забора на самом краю деревни. 

Скучно, одиноко жила рябина: степь раскину- 
лась вокруг, степь. А за забором росли яблони, 
цвела сирень. На рябину никто и внимания не 
обращал. 

Иногда только поздней осенью, когда на ветвях ее 
поспевали красные ягоды, люди, проходящие мимо, 
останавливались. 

— Какая красивая рябина в этом году, — говори- 
ли они и шли дальше. 

А некоторые так просто проходили мимо, не 
замечая рябиновой красоты. 

Рядом с рябиной, у самых ее корней, вилась 
дорога. По дороге мчались кони, громыхали телеги. 
Пыль из-под конских копыт оседала на ветвях. 

А за дорогой была река, и на том берегу рос 
могучий дуб. 

Рябина давно заметила его, а дуб, пожалуй, ее не 
замечал. Он был огромный, крепкий, и даже самый 
сильный ветер не мог согнуть его, только листья 
обрывал с веток. 

Как-то поздней осенью задул особенно силь- 
ный и пронзительный ветер Рябина гнулась 



под его порывами, последние ягоды осьтались с 
ее ветвей. 

И рябина захотела поговорить с дубом. 

— Дуб, эй, дуб! — прошептала она. — Слышишь 

меня? 

И ветер подхватил ее слова, но дуб молчал, спал, 
наверно, убаюканный ветром. И долго еще шептала 
рябина, пока дуб отозвался: 

— Слышу тебя... 

— Мне надо к тебе перебраться... Скучно здесь, 
одиноко. Да и ветер очень сильный. 

— Так ведь дерево где растет, там и растет. Как 

переберешься-то? 

— А я бы прижалась к тебе, — шептала ряби- 
на. — Легче было бы... 

Дуб долго молчал, а потом уж ветер донес до 
рябины: 

— Хорошо бы. 

— Перенеси же меня через реку, ты ведь боль- 
шой и сильный. Или сам иди ко мне. 

И дуб тряхнул ветвями, хотел раздвинуть плечи, 
но не смог сдвинуться с места... 

Дуня спела песню, замолчала, а Леля не удержа- 
лась и заплакала. Эта сказка про рябину как-то 
вдруг оказалась связанной с болезнью мамы, и вот 
мамы все нет, и когда же она вернется? 

— Ну, ну, не плачь, — сказала Дуня. — Ты ведь не 
знаешь, чем кончилась сказка. 

— А чем? — всхлипывала Леля. 

— Однажды утром люди проснулись и вдруг 
увидели, что рябина растет рядом с дубом. 

— Неужели перебралась? 

— Конечно. 

— А как? 

— Наверно, добрый человек все понял, осторож- 
но выкопал рябину да и перевез на лодке через 
речку. 

И Леля, засьтая, думала, что если она увидит 
когда-нибудь одинокую рябину — обязательно пе- 
ревезет ее через речку, к дубу. Только бы выкопать 
ее осторожно, корней не повредить. 

А когда заснула окончательно — ясно увидела, 
как идет рябина к дубу сама, как тяжело вынимает 
из земли свои корни, как гнется, как качается, 
переходит речку, чтоб прижаться к дубу. 
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И еще день прошел — сирень не зацвела, и еще, 
и еще. 

И вот однажды вечером — Леля уже лег- 
ла — вдруг услышала в сторожке какой-то стук по 
полу, а потом плач. Только нерусский какой-то 
плач, нечеловеческий. 

Леля вскочила, выбежала в сторожку и увидела 
маму. 

Мама и Дуня сидели на лавке, тихо смеялись, 
обнимались. А дед Игнат стоял в стороне и держал 
на веревке что-то непонятное. 

Но Леля и не смотрела, что там держит дед Игнат. 
Она кинулась к маме, обняла ее, прижаладь к ней. И 
долго-долго так сидела, уткнувшись носом в мами- 
но плечо. 

И тут снова послышался этот странный эшук, 
вроде как плач, да только нерусский. 

— Посмотри, Лелесь, кого я привезла, — сказала 

мама. 

Леля оглянулась и охнула. 


Небольшой серый чертик стоял на полу и б.яи- 
стал золотыми глазами. 

Над горящими глазами, острые и кривые, торча- 
ли рога, кривились длинные губы, и бородка жел- 
тая тряслась под губами. 

— Нечистый! 

— Да что ты, — засмеялась мама. — Это Катька. 
Тут Катька дернулась, натянула веревку и наце- 
лила рога прямо на Лелю. 

— Мнэ-э-э! — закричала она. 

— Это коза, — объясняла мама. — Катька. Пони- 
маешь, коза! Ну вроде как маленькая коровка. 

Леля не знала, что такое коза. В Польшовке не 
держали коз, а только коров и овец. Польшовцы 
думали, что коза уж больно на черта похожа. А если 

похожа на черта, кому она нужна? 

— Козье молоко очень полезно, — сказала ма- 
ма. — Врачи велели мне его пить. И тебе, Лелесь, 
надо будет пить Катькино молоко. Согласна? 

Леля кивнула. Она была рада, что мама верну- 
лась. Тут уж что угодно выпьешь, лишь бы мама 

дома была. 

Лелю снова уложили в постель. Но она все 
ворочалась, вед думала о том, что наконец-то мама 
вернулась, и еще она думала о чертовой козе 
Катьке. Вот ведь рогатое чудовище! Наверно, все 
мальчишки смеяться будут. Что там ни говори, а уж 

больно на черта похожа. 

Леля все ворочалась, а мама с Дуней шептались, 

и странные слова доносились до Лели: 

— Перемены... перемены... ожидаются переме- 
ны... это все волчки... 
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— Ну что там за перемены? — спросила, наконец, 
Леля. — Где волчки? 

— Спи,“^ подошла к ней мама. — Спи. 

Но Леле никак не спалось. 

Мама вернулась в сторожку и снова потихоньку 
рассказывала Дуне новости из далекого города 
Пензы, и опять доносилось: 

— Перемены... во всей стране... перемены. 

А издалека, из чулана, слышался странный, 
плачущий голос козы Катьки. 

Леля ворочалась и вздыхала, ей тоже хотелось 
узнать новости из далекого города Пензы, и нако- 
нец пришел к ней дед Игнат. 

Покашливая, присел он рядом с Лелей. 

— С козой приехали, — ворчал он. — На кой нам 
пес коза? Сена теперь надо... отрубей... 

Так ворчал дед Игнат, и понемногу, слово за 
слово, из ворчанья из его появилась сказка. Сказка 
про козла, про Катькина брата. 
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деда Игната про 
Козьму Микишича 


В одной деревне жил ленивый мужичок. 

Не было у него никакой скотины, а только козел 
да баран. 

Поленился мужичок накосить летом сена, а тут и 
зима пришла — нечего есть козлу и барану. 

Стали козел да баран на весь двор реветь: 

— Покорми нас, хозяин! 

Рассердился ленивый мужичок, схватил кнут и 
давай стегать козла да барана. 

— Вот вам сено! Вот вам отрубя! 

— Делать нечего, — сказал потом козел. — Надо 
нам в лес убегать. Давай убежим в лес. Найдем там 
стог сена и станем жить. 

— Давай убегать, брат Козьма Никитич, — баран 
говорит. — Хуже нам не будет. 

Вот сговорились они. Козел пошел в дом да и 
стащил у хозяина ружье, заряженное пулями, а 
баран пустой мешок из сеней уволок. 

И вот идут путем-дорогою. Козел ружье несет, 
баран пустой мешок за собою тащит. 

Вдруг видят: лежит на дороге волчья голова. 

— Брат баран, — сказал Козьма Никитич. — 
Возьми эту голову да и сунь в мешок. 

— А на кой нам пес волчья-то голова, Козьма 
Никитич? — баран говорит. — И так идти тяжело. 

— Возьми голову, брат баран. Придем на ме- 
сто — студень сварим. 

— На кой нам пес студень? — баран вор- 
чит. — Нам бы сенца клок. 

Но все-таки послушался козла, взял волчью 
голову и в мешок положил. 

Шли они шли путем- дорогою, и дорога -путь 
нырнула вдруг в лес. 

— Холодает, Козьма Никитич, — баран гово- 
рит. — Хвост у меня иззяб. 

— А вон смотри-ка огонек в стороне. Пойдем к 
огню, согреемся. 

И пошли прямо на огонь. 

Глядь — волки! Сидят у костра, греются! 

Семь волков-бездельников — семеро братель- 
ников. 

— Ну, брат Козьма Никитич, — шепчет ба- 
ран, — нам теперя крышка! 

— Не робей, брат Баран Борисыч, а делай, как я 
велю. 

Тут козел подошел к волкам. 


— Здорово, ребята! 

— Здравствуйте, Козьма Никитич, — скромно от- 
ветили волки. 

— Ну вы чего тут расселись-то? — козел гово- 
рит. — Замерзли, что ли? 

— Греемся... 

— Ну-ну, — сказал козел. — Конечно. . . холодает.. . 
Это, Баран Борисыч, чего у тебя там в мешке-то? 
Давай-ка сюда! Надо нам студень сварить. Главная 
забота против холоду — это чтоб не замерзнуть с 
голоду. Тащи, короче. 

Смотрят волки на козла да на барана и думают: 
«Бог-то все-таки есть. Козла да барана нам прямо к 

костру прислал. Вот он, ужин-то!» 

— Подвинься-ко! — сказал козел младшему бра- 
тельнику. — Расселся тут. Дай-ка и мне к огню 
пригреться, копыта свои старые потомить... Ну, ты 
чего там, Баран Борисыч, доставай-ка из мешка 
волчью голову. Да только смотри выбрірай, чтоб 
старый волк бьт, чтоб студень вышел понавари- 
стей. 

Баран вьтул из мешка волчью голову и подал 
козлу. 

— Вот тут есть какая-то, — сказал он и закаш- 
лялся. — Не знаю, сгодится ли, Козьма Никитич? 

— Не та, — сказал козел. — Там в мешке есть 
другая голова, позубастее! Тащи ее! 

Баран стал копаться в мешке. Копался, копался 
и снова тащит ту самую голову. 

— Эх, Баран Борисыч, — вздохнул козел. — Ты, 
прости господи, и вправду баран. Опять не та. 
Посмотри, на самом низу которая лежит. Ту мне 
надобно . 

— Да пес его знает, — сказал баран. — Настригли 
тут разных голов, а мне разбирайся! 

Покопался он в мешке и снова несет ту же самую 
голову. 

— О! — сказал козел, — Во! Она! Она! Хорошая! 
Ха-ха — ушки-то ушки! Самый раз на студень! 
Сейчас заварим! А что, ребята? — говорит вол- 
кам. — Нет ли у вас котелка или ведра неды- 
рявого? 

Поперепугались волки. «Ну, — думают, — нету бо- 
га. Ужас-то какой! Целый мешок волчьих голов 
настригли! Надо нам тягу давать!» 

— Есть, есть у нас ведерко, Козьма Ники- 
тич, — брательник старший говорит. — Оно там... 
под осинкой спрятано, под гнилой черемухой. Сей- 
час, сейчас принесем! Эй, Митька, Вавилка! Бегите 
за ведерком! Сашка! Аркашка! Давайте за водой! 
Мишка! Никишка! Беги за дровами! А я за вами 
приглядьтать побегу! 

Повскакивали волки, побежали со всех ног. Бе- 
гут, бегут, задыхаются, глаза вьтучили, а навстре- 
чу медведь . 

— Вы куда? Взбесились, что ли? Куда вас пес 
несет? 

— Ну, Михал Ваныч, беда! Пришел к нам козел... 
Ну, этот ...Никитич. А с нрш баран. Целый мешок 
волчьих голов притащили, Ны и убоялись... бежим 
теперя. 

— Эх, дураки вы все-таки, — сказал мед- 
ведь. — Козла убоялись! Да Барана Борисыча! 
Пошли назад — ужинать пора! 

Тут козел увидел, что волки назад идут с Михал 
Ванычем, и говорит: 

— Лезь, Баран Борисыч, на этот дуб, да повы- 
ше забирайся! А я следом за тобой полезу. Где 
ружье-то? 

Брат баран полез на дуб, да не может залезть. 
Кое-как за нижний сук ногами зацепился, висит. А 
козел изловчился — повыше вспрыгнул. 



— ‘ и где козел? — медведь говорит. — И где 
Борисыч? 

— Не знаем, батюшка Михал Ваныч. Только что 
тут сидели! 

— М-да... — сказал медведь. — Придется гадать. 
Меня тут одна бабка гадать научила. По желудям. 
Наберите-ка, ребята, желудей, я по ним гадать 
стану, где козел, а где баран. Желуди не соврут. 
Точно покажут. 

Вот волки пошли к дубу, на котором висели козел 
да баран. 

— Козьма Никитич, — шепчет баран. — Упаду, 
ей-богу, упаду, мочи нет, копытам больно. 

— Падай, — шепчет’ козел. — Как волки подойдут, 
так и падай! Только с прицелом падай. Норови кому 
на голову попасть. 

Вот подошли волки к дубу, и старший брательник 
говорит; 

— Не видать что-то желудей... Постой, а это что 
висит? ! 

Тут баран и грохнулся брательнику на голову. А 
козел приладился к прикладу, взвел курок и вы- 
стрелил изо всех сйл. 

— Медведя держи, Борисыч! — заревел ко- 
зел. — Волки — ладно, напдевать! Нам бы медведя 
добыть! Вот уж студень-то будет! Прямо хо- 
лодец ! 

Ужасно теперь поперенапугались волки, побе- 
жали в разные стороны, а медведь Мріхайло Ваныч 



от страху ополоумел — пуля-то мимо него про- 
свистала. 

Побежал Михайло Ваныч, сам не зная куда, да в 
дуб, на котором козел висел, лбом и вперся! 

Рухнул козел. Да с прицелом! Прямо на медведя 
свалился. 

— О боже мой! — закричал медведь, воздел лапы 
к небу и в лес убежал. 

А козел с бараном пошли к костру, сварили 
студень, к ленивому мужичку решили никогда не 
возвраіцаться. 

— А на кой нам ленивый-то мужичок? — сказал 
баран. — Ну его ко псам. 

— И то верно, — сказал Козьма Микитич. — Да- 
вай срубим в лесу избушку и станем в ней сами по 
себе жить. 

Срубили они в лесу избушку и жили в ней ровно 
сто лет и три года. А волки им на побегушках 
служили, сено им летом косили, да потом вороши- 
ли, да в стога на зиму складывали. 
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Утром Леля встала пораньше, чтоб поглядеть на 
козу. 

Катька-коза стояла в чулане, трясла бородой и 
жевала что-то. 

— Кать, Кать, — сказала Леля, — на хлебушка... 
на мякиша... 

— Мнэ-э-э-э... мнэ-э-э-э... — сказала Катька и 
схватила мякиш с Лелиной ладони. 

Леля погладила рога. Крепкие да костяные, 
витые и длинные — удивительные были эти рога. 
Леля вообіце-то раньше никого за рога не трогала, а 
тут вдруг трогает. Приятно. Крепкие да костяные, 
витые и длинные, они были еще и теплые. 

«Теплые», — подумала Леля. — Кать, Кать, хо- 
чешь картошечки печеной? 

— Мнэ-э-э-э, — сказала Катька. Ясно было, что 
картошечки она хочет. 

Катька, как вскоре выяснилось, хотела все, а как 
Леле нечего ей стало давать, Катька поднялась на 
задние ноги, а передними ударила изо всех сил в 
чуланную перегородку. В тесовую. 

Перегородка дрогнула. 

Катьке это понравилось, и она ударила дру- 
гой раз. 

Перегородка задрожала, а Катька разогналась и 
теперь грянула по доскам рогами. 

На грохот явился дед Игнат. Кряхтя и ворча, 
привязал он на шею козе крепкую веревку, вывел 
Катьку на улицу. 

В том самом месте, где стояли когда-то снежные 
часы, дед вбил в землю крепкий осиновый кол 
привязал к нему веревку. 

Дед ушел обратно в школу, а Леля глядела на 

Катьку и вдруг поняла, что теперь у нее есть новые 
часы, весенние. Тень от осинового столба показы- 
вала часы, а Катька, которая ходила вокруг него на 
веревке, показывала минуты, 

Но Катька,’ конечно, не думала ни о каких 
минутах. Она думала только о траве и с каким-то 
особенным козьим хрустом жевала ее. 

Тут набежали на пришкольную поляну полынов- 
ские ребятишки. 

Они запрыгали от радости, что увидели жи- 
вую козу. 

— О-го-го! — кричали они. — Черт на веревке! 

— С бородою! 

— С рогами! 
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— Давай скакать вокруг черта! 

И они принялись скакать и вопить на разные 
голоса: 

— Черт! Черт! Черт! 

— Да не черт это, — объясняла Леля. — Это коза, 

вроде маленькой коровки. 

Но голос Лели тонул в скакательном крике. 

Между тем Катька на крики никакого внимания 
не обращала. Она внимательно щипала траву, 
обходя циферблат солнечных часов. 

Мишка-солдатик с Ефимкой Киреевым подобра- 
лись к ней поближе. Ефимко встал на четвереньки 
и полез к Катьке, как будто хотел ее забодать. 

— Бодай ее, Ефимко! — кричал Мишка. 

Глупый Ефимко подполз поближе, и тут Катька 

подняла голову и увидела его. Она глядела на него 
задумчиво и жевала траву. А потом наклонила 
голову и прямо с места ударила Ефимку рогами 
в лоб. 

Бедного Ефимку оттащили к колодцу и долго 
поливали ему голову весеннею ледяной водой. Но, 
конечно, на лбу у него все равно выросла 
эдакая фигурная и витая бесконечно козлиная 
шишка, 

С тех пор никто из полыновских мальчишек с 
Катькою больше не бодался. 

А вот Ваня Антошкин Катьку очень стеснялся. 
Он даже старался ей угодить. Сорвет лопушок и 
несет Катьке: 

— Кать, Кать, на лопушка сладенького. 

— Мнэ-э-э, — говорила Катька и глядела на Ва- 
нечку золотым своим глазом. Ей Ванечка почему-то 
очень нравился. 


Сжует лопушок, начнет Ванечке ладонь лизать 
шершавым языком и снова говорит: 

— Мнэ-э-э. 

И Ванечка несет ей новый лопушок, нежеваный. 

И Леля, и Ванечка иногда отвязьтали Катьку и 
шли с нею по деревне гулять. Катька на веревке, а 
за нею Леля и Ванечка. Встречные ребятишки и 
даже взрослые издали кланялись. 

— Здравствуй, Леля, — говорили они. — Мир козе 

твоей, Катьке. 

— Мир вам! — отвечала Леля. — И скоту вашему, 
и коровам, и овцам. 

И Катька ходила по деревне спокойно, иногда 
только останавливалась там, где была особо слад- 
кая травка. 

А однажды вот что случилось. Леля и Ванечка 
заговорились. Катька дернула веревку, вырвалась 
у них из рук и прыгнула через забор да пошла 
топтать чужой огород. Пока Леля с Ванечкою 
перелезали через забор, Катьки и след простыл. 

Долго бегали они по деревне и вдруг услышали 
знакомый голос: 

— Мн-э-э... Мнэ-э-э... 

Голос слышался откуда-то сверху, с неба. 

А Катька стояла на крыше сарая! Да еще какого 
сарая! Того самого, где лавочник Чернов бакалею 
держал. 

Кое-как сманили Катьку вниз, приманили ее 
лопушком нежеваным и хлебным мякишем. 

— Знаешь чего, Лель, — сказал тогда Ваня Ан- 
тошкин, — давай ее куда-нибудь привяжем, а то 

снова на крышу вскочит, 

— Давай, — сказала Леля, и они привязали Кат^ь- 



і 

I 


I 




ку к церковной ограде, только не снаружи, не с 
улицы, а изнутри. Там была особенно хорошая 
трава, сочная, высокая... 

— Козлятинская, — сказал Ванечка. 

Весь день щипала Катька козлятинскую траву, а 
с вечера начиналась в церкви служба. 

Сторож церковный дядько Матвей-рябой при- 
шел отпирать церковь. И он взошел на паперть — на 
эту площадку перед входом — и увидел вдруг, что на 
паперти лежит настоящий черт с рогами и с 
бородой. 

Закричал дядько Матвей-рябой, схватил метлу, 
ударил по рогам. Катька ускакала в кусты, но как 
только дядько Матвей-рябой отпер двери, тут же 
выскочила из кустов и вспрыгнула в церковь. Долго 
бегал за нею дядько Матвей-рябой, махал метлою и 
в конце концов, конечно, поймал Катьку, выставил 
ее на улицу. Но с тех пор Катька очень в церковь 
полюбила ходить. 

И тут, наконец, зацвела сирень. 
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Свет, свежий сиреневый свет, холодный и радо- 
стный, осветил Лелину комнату. 

Кисти сирени светились за окном, а все равно 
комната теперь преобразилась, она бьша полна 
цветущей сирени. Ведь стекло, ведь окно — это не 
преграда для души, которой хочется смотреть на 
сирень. 

— Там есть счастливый цветок, — сказала Мар- 
фуша. — У всех четыре лепестка, а у него пять. Кто 
найдет его — будет счастливым. 

— Я и так счастливый, — сказал Мишка- 
солдатик. — На кой мне цветок? 

— Где ж твое счастье? Ни отца, ни матери. 

Мишка задумался. А ведь и правда, счастье-то 
его было невелико. 

— Зато у меня вон чего есть, — сказал он и достал 
из-за пазухи живого галчонка. Галчонок хлопал 
крыльями, таращил глаза, в которых тоже не бьто 
особенного счастья. 

— Отпусти его, — сказала Леля, и Мишка почему- 
то сразу послушался, вьтустил галчонка. Пролетев 
пять шагов, тот уселся на куст сирени. 

— Давайте искать, — сказал Максим. — Найдет 
ли кто счастливый цветок? 

— Я и найду, — сказал Мишка. 

— А может, я? 

— Я! Я найду! 

Только Ваня Антошкин помалкивал. Он-то уж 
точно знал, что не найдет. 

Мишка забрался на забор, чтоб достать самую 
высокую махровую кистъ. 

— Здесь оно, счастье, наверху! — кричал он. 

Другие ребята рвали сирень с земли. 

Леля тоже подошла к кусту сирени. Она не могла 
дотянуться до тех высоких кистей, которые нависа- 
ли над оградой. 

А совсем внизу, в тени, она увидела маленькую 
веточку. На ней, заслоненной от солнца, настоящая 
кисть не получилась, толком не расцвела. Но Леля 
все-таки сорвала іщеток и сразу увидела пять 
лепестков. 

На этом, на счастлрівой сирени, мне и хочется 
закончить книгу польтных сказок. 


Елена ГРИГОРЬЕВА 

Я — портниха 

я хочу быть известной артисткой 
или, может быть, фигуристкой, 
чтоб к ногам моим сыпались розы, 
чтобы мне задавали вопросы, 
чтоб снимали в кино и по телеку, 
чтобы я прилетела в Америку! 

Кем я буду, пока не решила, 
но для мамы я кофточку сшила. 

И сказала мама мне тихо: 

— Из тебя бы вышла портниха... 

— Я — портниха? Ну вот, это ново! 

Я пою, как сама Пугачева! 

Кем я буду, пока не решила, 
но для бабушки фартук я сшила. 

И сказала бабушка тихо: 

— Из тебя бы выниа портниха... 

— Я —портниха? Как это нелепо! 

Я — в Большом! И партнер мой — Лиепа! 
Кем я буду, пока не решила, 
но весь дом между делом обшила! 

И соседка сказала мне тихо: 

— Ты будешь известной портнихой! 
Сразу снимут в кино и по телеку 

и отправят на конкурс в Америку! 

Если так, я, пожалуй, согласна — 
я и правда ведь шью первоклассно! 
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не, где многие считали индейцев «полудикими живот- 
ными, заслуживающими смерти». 

...Подлогом и подкупом крупная земельная компа- 
ния скупила за бесценок земли в родной резервации 
Эли Паркера. Индейцам угрожало полное разорение. 
Узнав об этом, Льюис отправился в Вашингтон и 
потребовал, чтобы его заслушали на заседании кон- 
гресса. Вскрыв преступные махинации землевладель- 
цев, он добился отмены мошеннического договора. 
Благодарное племя сенека признало молодого юри- 
ста своим полноправным членом, а потомок грозного 
вождя Красная Куртка усыновил Моргана. Льюис 
получил имя Тайядавуку («лежащий поперек», или 
«тот, который связывает» с белыми), и молодой 
ученый стал желанным гостем в любом вигваме... 

Изучая жизнь ирокезов, Морган сделал интересное 
открытие. Много времени потребовалось ему, чтобы 
разобраться в индейской системе обозначения род- 
ственников. У ирокеза было гораздо больше родите- 
лей, чем мы к этому привыкли. Его «отцами» счита- 
лись родные и двоюродные братья его настоящего 
отца, а «матерями» назывались все тетки по материн- 
ской линии. Дети братьев его отца и сестер матери 
были его «родными» братьями и сестрами, а вот дети 
сестер отца и братьев матери — уже двоюродными. 

Посетив в 1 858 году резервацию племени оджибве 
на озере Верхнее, Морган установил, что оджибве 
называют своих многочисленных родных так же, как 
и ирокезы. Но ведь оба племени говорили на совер- 
шенно непохожих языках! 

В чем же тут дело? Чтобы ответить на этот вопрос, 
требовалось сравнить полученные данные с система- 
ми терминов родства у других племен. 

Уже в следующем году ученый отправляется в 
путь — колесит по штатам Канзас и Небраска, подни- 
мается на допотопном пароходике вверх по полно- 
водной Миссури. Его можно встретить на озере 
Виннипег в Канаде, на берегу Гудзонова залива, у 
индейцев Скалистых гор на Дальнем Западе. Только 
за одну поездку Морган покрыл расстояние в 8 тысяч 
миль. В результате — чемоданы исписанных листов, 
пухлью дневники, не умещающиеся на письменном 
столе подробные таблицы. 


тайядавуку 

КРАСНОЙ КУ 


Чингачгук, Оцеола, команчи, апачи, гуроны... — кто 
не слышал об индейцах, коренном населении амери- 
канского континента?! Воображение рисует всадни- 
ка, сжимающего лук. Замшевая рубаха украшена 
бисером и узором из игл дикобраза, головной убор из 
орлиных перьев... Вот-вот в призывном жесте взмет- 
нется рука, и под боевой клич индейский отряд 
помчится навстречу врагу. 

Таким предстает нам индеец со страниц книг 
Фенимора Купера и Майн Рида, с экрана кино. Но 
сейчас мы хотим рассказать о том, как бесстрашные 
охотники и наездники помогли ученым прочитать 
интереснейшую страницу истории человеческого об- 
щества. 

...Как и многие мальчишки из городка Аврора в 
штате Нью-Йорк, маленький Льюис Генри Морган, 
родившийся в 1818 году в семье зажиточного земле- 
владельца, увлекался играми в индейцев. Игры про- 
ходили еще интереснее оттого, что партнерами ребят 
были их сверстники из расположенной по соседству 
ирокезской резервации. К началу XIX века индейские 
племена уже давно лишились своих некогда обшир- 
ных владений на востоке США и жили в нищете в 
крошечных резервациях. Но яркие страницы героиче- 
ского прошлого могущественной Лиги ирокезов ожи- 
вали в преданиях стариков и завораживали юных 
индейцев и их маленьких белых друзей. Закончив 
колледж и став юристом, Морган не потерял интереса 
к своим детским увлечениям. Большую роль в этом 
сыграла дружба с Эли Паркером, способным ироке- 
зом, сумевшим получить высшее образование в стра- 
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Догадки Моргана о единстве индейских племен 
подтвердились, но ученый в своих размышлениях шел 
дальше. Напрасно друзья убеждали его ограничиться 
обработкой американских материалов. «Я должен 
продолжать, я уверен, что найду это у тамилов и 
дравидийских племен Южной Индии», — отвечал Мор- 


I 


ган. Самому весь мир не объездить, и Морган обратил- 
ся за помощью к путешественникам, проникающим в 
глухие уголки разных континентов. Обработка отве- 
тов на разосланную им анкету заняла много лет. Но 
какие она дала результаты! Культура племен, кото- 
рые прежде считали дикарями, оказалась вовсе не 
примитивной, как предполагали заносчивые европей- 
ские колонизаторы. Более того, схожими у разных 
народов планеты были не только системы обозначе- 
ния родственников, но и органы власти, религия, 
черты быта. Много общего было у индейских племен и 
у древних германцев, галлов, славян и других предков 
европейских народов, о которых поведали труды 
античных историков... 



Выводы ученого произвели настоящую научную 
революцию. Все народы земли равны по своим 
способностям, все они прошли через одинаковые 
стадии развития. Представляете, как обозлились 
церковники и расисты? Они хотели навечно с по- 
мощью креста и меча поработить туземцев. 

Карл Маркс и Фридрих Энгельс высоко оценили 
труд Моргана. Многие положения его итоговой книги 
«Древнее общество» вошли во всемирно известную 
работу Энгельса «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства». 

До конца своей жизни Морган продолжал изучать 
этнографию индейцев и древнюю историю человече- 
ства. Умер он в 1881 году, завещав свое состояние, 
богатую этнографическую коллекцию и библиотеку 
местному университету. А в памяти людей он остался 
талантливым исследователем, превратившим юно- 
шеское увлечение индейцами в важное научное 
открытие. 

А. АНДРЕЕВ 
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Из небесной выси стремитель- 
но скользнула к аэродрому семи- 
десятиметровая громада. Свер- 
кнули на солнце скошенные, как 
у ласточки, крылья. Понеслись 
по земле четыреста тонн метал- 
ла. А когда смолкли четыре мо- 
гучих двигателя, началось сов- 
сем уж необычайное. Нос само- 
лета откинулся вверх. Спереди и 
сзади машины разверзлись два 
люка, спустились до земли мощ- 
ные трапы. И по крылатому испо- 
лину, как по туннелю, пошла 
тяжелая техника — тракторы, 
экскаваторы, «Икарусы». 

Новый транспортный самолет 
АН-124» демонстрировал себя 
во всем великолепии. 

Всего двадцать /іет назад со- 
ветские авиаконструкторы уди- 
вили мир самым большим воз- 
душньім кораблем «АН-22». За 
мощь, силу, огромные размеры 
его назвали «Антеем». А теперь 
из того же конструкторского 
бюро, где под руководством ака- 
демика Олега Константиновича 
Антонова создавались почти все 
наши крылатые грузовозы, вы- 
летел новый «птенец» — бога- 
тырь «АН-124». И имя ему дали 


богатырское — « Руслан » . « Рус- 

лан» стал мировой сенсацией 
1985 года. 

Еще в «Антей» можно было 
погрузить корабль на подводных 
крыльях или железнодорожный 
вагон, буровую вышку или желе- 
зобетонную ферму для моста, 
ковшовый экскаватор или пар- 
тию тяжелых тракторов. Он 
их в любое время года в пустыни 
и в тундру, в самые недоступные 
районы, куда никаким другим 
транспортом громоздкую и тяже- 
лую технику не доставить. 

«Руслан» вобрал в себя удво- 
енную мощь «Антея». Он понесет 
блоки гигантских конструкций на 
стройки Сибири и Дальнего Вос- 
тока, в считанные часы перепра- 
вит сверхтяжелые грузы с конти- 
нента на континент. Он поднима- 


ет груз весом 150 тонн, заменяя 
сразу несколько самолетов. 

Но «АН-1 24» — рекордсмен 


среди самолетов не только из-за 
своей силы. У него самая боль- 


шая площадь крыла и самый 
длинный фюзеляж, самые мощ- 
ные турбовентиляторные двига- 
тели и самая новая система шас- 
си. Именно это многоколесное 
шасси позволяет самолету са- 
диться и взлетать прямо с грун- 
та, там, где нет бетонных полос. 
И еще одно «самое». При своих 
внушительных размерах «Рус- 
лан» удивительно красив. Иначе 
и быть не может: генеральный 
конструктор Антонов совершен- 
но серьезно утверждал, что не- 
красивый самолет никогда не 
взлетит! 

н.пипко 



в городе Сыктывкаре есть район под названием Париж. 
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Иван Андреевич Крылов был не только великим баснописцем, 
но и выдающимся музыкантом. 


^ ^ ^ 


В Государственной Публичной библиотеке в Ленинграде обна 
ружены редчайшие книги Джордано Бруно с авторскими пометка 
ми на полях. 


^ ^ ^ 


В Лондонском музее хранятся солнцезащитные очки фараона 
Тутанхамона. 

Ф ^ # 


По голосу космонавта можно определить состояние его здо- 
ровья и настроение на орбите. 
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3. КОРОГОДСКИЙ, 

главный режиссер 

I Ленинградского театра юных зрителей, 

народный артист РСФСР 

і 

I 



«Пионер» прислал мне вопросы ребят, которые 
интересуются нашим театром. Есть среди них воп- 
росы частные, обращенные ко мне. Есть более 
общие, в которых ребята проявляют глубокое и 
тонкое понимание театрального искусства. Есть 
забавные и неожиданные. Вот они все передо мной. 
И отрадно видеть, какой живой интерес вызывает у 
ребят театр, с какой откровенностью и чистосердеч- 
ной радостью пишут они о нем. 

Начну с первого попавшегося: Почему вы стали 
режиссером детского театра? 

Как просто бьтает маленькому человеку спро- 
сить, и какую бурю воспоминаний и размышлений 
поднимает вопрос в душе взрослого. 

Почему я стал режиссером детского театра? 
Наверно, судьба, стечение обстоятельств и, конеч- 
но же, память о собственном детстве, привязан- 
ность к Детству вообще. Бьтает так, что в фактах 
биографии что-то ведет человека к определенной 
цели. Он может не осознавать этого, даже сопротив- 


ляться, но неизбежно внутренняя скрытая склон- 
ность при благоприятных условиях берет верх. 

Может быть, в моем случае решающую роль 
сыграли необыкновенно яркие и сильные впечатле- 
ния собственного детства. Я рос среди многочислен- 
ной родни, и до сих пор сохранил ощущение 
радости от того, что тебя окружающие любят. Это 
не бьша слепая безоглядная любовь, скорее, дове- 
рие или, как мы сегодня говорим, естественное 
уважение к маленькому человеку. Сейчас мне ка- 
жется, что из этого-то доверия, отсутствия опеки и 
сложился мой характер, раскрылась энергия, 
стремление быть вожаком необходимого дела, в 
моем случае — строительства театра. 

А дети мне всегда бьти интересны: и в 18 лет, а 
сейчас — тем более. В них меня радует живое и 
непосредственное восприятие жизни, готовность ее 
творить и перед ельтать к лучшему. 

Расскажите о вашем первом посещении театра. 
Какие впечатления он оставил? 

Свой первый спектакль всегда вспомртаю с 



Продолжение. Начало в № 9. 









I «,..есть люди, которые, храня память 

I о собственном детстве, умеют угадать серьезное 

I в мире юных и рассказать об этом интересно, 

I как бы про себя и для равных себе». 

[ Такие вот люди и создают спектакли 

Ленинградского театра юных зрителей. 
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благодарностью и при любом случае рассказываю о 
нем. Мне было лет шесть. Помню, что это было 
летом в городе Томске. Мама, моя молодая мама, 
которая была почти девчонкой, работала уборщи- 
цей в летнем театре. В этот день меня почему-то 
нельзя было «подбросить» бабушке, и маме приш- 
лось взять меня с собой на работу. Однако вечером 
в театр детей не пускали, поэтому она должна была 
меня спрятать. Мама посадила меня где-то на 
балконе, подальше от чужих глаз. Когда публика 
уже заняла места, я вылез из укрытия и пристроил- 
ся к барьеру. Помнится, что, став на колени, 
облокотившись на барьер балкона, я буквально 
впился глазами в сцену. Какое шло представление, 
мне стало известно потом, от мамы. Она не отлича- 
лась особым образованием, но была впечатлитель- 
ным и заразительно живым человеком. 

Помню с пронзительной отчетливостью: зал, сце- 
ну. Какая-то засасьшающая глубина (так туда и 
хотелось влезть), и в этой глубине, в этой далекой 
«коробочке» — прекрасное, как в сказке. Что-то 
голубое, желтое, подобие какой-то крыши, потом 


какой-то залы. Но больше всего запомнилась моло- 
дая, конечно, очень красивая девушка (может быть, 
кто-то и считал ее некрасивой, но для меня она 
была просто сказочно красивой!). Она — в желтом 
шелке... И он — стройный блондин, нарядный, в 
голубом. Запомнилась какая-то женщина, крупная, 
богато одетая, и немолодой человек в белом парике 
и еще огромная скрипка. 

Я потом спросил маму: почему скрипка такая 
большая? У мамы хватило знаний, чтобы объяс- 
нить: это виолончель. 

А смотрел я — «Коварство и любовь» Шиллера. 

Первый спектакль в моей жизни произвел на 
меня впечатление огромное. Я поверил, что на сцене 
могут происходить очень интересные, иногда даже 
необыкновенные вещи и что все зависит только 
от фантазии тех, кто на сцену выходит, чтобы 
играть спектакль. И тогда я решил создать свой 
театр. 

«Игра в театр» стала самым большим увлече- 
нием моего детства. Я устраивал театр в коридоре 
нашей квартиры, во дворе, и втягивал в это всех, 
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кого можно вовлечь. Делал театр из кукол и 
игрушек, которые мне дарили мои близкие. Собрав 
компанию зрителей, я играл куклами, сидя за 
каким-нибудь ящиком или забором, и игрушки 
оживали^ — замечательная игра! А какую радость 
это доставляло зрителям, морім сверстникам! Мо- 
жет быть, тогда, совсем незаметно для меня самого, 
и возникло желание когда-нибудь поставить спек- 
такль в настоящем театре, зрителями которого 
были бы дети. По крайней мере, когда я, уже 
профессиональный режиссер, да еще с педа- 
гогическим образованием, получил предложение 
возглавить Ленинградский ТЮЗ — сомнений у ме- 
ня не было. 



Чем отличается работа режиссера и актера в 
детском театре от работы в театре для взрослых? 

Ничем не отличается. Разве что большей чутко- 
стью к любым переменам в жизни детей и большей 
тревогой за зрителя. 

Меня всегда восхищали детские врачи. Какие 
слова находят они, чтобы понять маленького чело- 
века и помочь ему, еще не умеющему выразить свое 
страдание? То, что они делают, кажется мне магией. 
Но работа детского театра в каком-то отношении 
близка работе детского врача. По едва заметным 
приметам мы пытаемся определить, что волнует и 
беспокоит нашего сегодняшнего зрителя. Мы стре- 
мимся помочь ему, поддержать, иногда остеречь, 
чтобы он был нравственно здоров потом всю жизнь. 

Поэтому прежде всего и с самым серьезным 
вниманием мы в театре относимся к подростку. 
Именно в этом возрасте на человека просто лавиной 
обрушиваются новые впечатления. Горизонт резко 
раздвигается, часто даже называют это явление 
вторым рождением. Подросток входит в жизнь. В 
толковом словаре Владимира Даля слово «подро- 
сток» объясняется так: «дитя на подросте». «На 
подросте» ребенок начинает отвечать за свои по- 
ступки, соотносить свои мечты и желания с дей- 
ствительностью. Его основное внимание сосредото- 
чивается на человеке, его внутренней жизни, на 
взаимоотношениях между людьми. Подросток оп- 


Посмотрите на эти фотографии, порадуйтесь: состо- 
ялось рождение нового прекрасного спектакля. На- 
зывается он у Опровержение», автор его — Сергей 
Михалков. 

Весь спектакль в фотографиях увидеть на страницах 
журнала невозможно, но одну сцену — пожалуйста. И 
еще можно увидеть радость театрального коллектива 
и автора после премьеры. Радость общую. Радость 
заслуженную. 







ределяет свою роль в обществе, познает его законы. 
И в этом возрасте значение театра неоценимо. У нас 
в репертуаре целый ряд спектаклей адресован 
ребятам от 12 до 16 лет. Спектакль «Дети, дети, 
дети- создан по лучшим произведениям советских 
писателей о детстве и о вечных проблемах, с 
которыми сталкивается маленький человек... 
«Благо тому, кто сохранит юность до старости, не 
дав душе своей остыть, ожесточиться, окаме- 
неть» — эти слова Белинского предпосланы нашему 
спектаклю, обращенному ко всем детям, маленьким 
и взрослым, детям, у которых есть дети, и детям, у 
которых непременно будут дети. «Не уходи никог- 
да», «Профессия Айзека Азимова», «Открытый 
урок»... К подростку мы обращаем спектакли, 
казалось бы, на первый взгляд не связанные непос- 
редственно с современностью. Их сюжеты отошли в 
историю: декабристы, народовольцы, гражданская 
война, Великая Отечественная. Но мы убеждены, 
что история — это наши корни, то, из чего растет 

Человек. 

В чем разница, чем отличается драматург для 
взрослых от драматурга для детей, театр для взрос- 
лых от театра для детей.., 

А чем отличается взрослый от ребенка? Как 
хочется нащупать вам эту разницу! Вы думаете, 
наверное, что, поняв ее, можно легко и свободно 
перейти во взрослое состояние. Но это не так, и тем 
более обрідно, что часто в жадном стремлении 
повзрослеть вы зшускаете неповторимые, бесцен- 
ные впечатления детства и отрочества, не придавая 
им особого значения. А именно они потом определя- 
ют ваш характер, создают ваш личный внутренний 
мир. аЧто может вырасти из ребенка, который с 
детства был охвачен одной мечтой — поскорее стать 
взрослым? Его душа, не знающая радости первого 
открытия богатства мира, первого выбора между 
добром и злом, мужеством и трусостью, любовью и 
ненавистью, останется неразвитой, сонной, не при- 
ученной к ежедневному труду. 

Я уверен, что с детьми надо говорить обо всем 
и — с предельной честностью. Привычка слушать и 
говорить правду, пусть даже иногда суровую, смо- 
Ж^т в дальнейшем защитить молодого человека, 
создать у него своеобразный иммунитет к неспра- 
ведливости. Мир многоцветен, и ребенок должен 
видеть все его краски, знать, что добро часто 
сталкивается со злом, милосердие — с жестокостью, 
красота — с уродством. Так происходит в жизни, 
так стремятся говоритъ о жизни лучшие спектакли 
нашего театра. Вот почему я думаю, что нет такой 
профессии «драматург или режиссер для детей». 
Просто есть люди, которые, храня память о соб- 
ственном детстве, умеют угадать серьезное в мире 
юных и рассказать об этом интересно, как бы про 
себя и для равных себе. Среди драматургов, писате- 
лей я вижу таких людей в Евгении Шварце, Радии 
Погодине, Михаиле Рощине, Владимире Тендряко- 
ве, Булате Окуджаве и еще многих и многих 
других — всех их отличает человеческая чуткость, 
отзывчивость, умение остро реагировать на измене- 
ния в мире, обществе, жизни. 

Главная цель нашего театра в диалоге со зрите- 
лем — пробуждение в человеке человеческого. 

Как часто, привьтая к будням, мы теряем на- 
блюдательность, а следовательно, и радость жизни. 
И начинается это подчас очень рано. Глохнет 
доброжелательность, исчезает сердечная откры- 
тость и доверчивость к миру. Их надо поддержать. 
Надо научить человека беречь ближнего, беречь и 
ценить весь мир в его богатстве и противоречиях. В 
нашем театре эта тема проходит через все спектак- 


ли. Мы говорим в одном обращении перед спектак- 
лем о высоком предназначении человека на земле. 
Что значат эти слова — мы и пытаемся открыть 

зрителям. 

А вот замечательный вопрос: Зачем создавать 

специальные детские театры? 

Было бы незачем, если бы взрос лые театры 
считали постановку спектаклей для детей своим 
художественным долгом. Но творческая энергия 
взрослых театров не направлена к детям, и хоро- 
шие спектакли для них появляются редко, «взрос- 
лой» труппе играть их трудно. Вот почему детский 
театр необходим как особая творческая организа- 
ция, чьи силы и поиски подчинены целям нрав- 
ственного и эстетического развития детей. 

И тут наблюдение другого моего корреспондента: 

Когда смотришь, как взрослые изображают школь- 
ников на сцене взрослого театра, становится как-то 
неловко за них: видишь, что взрослые дяди и тети, 
переодевшись детьми, стараются нам подражать. А 
в вашем театре веришь, что перед тобой ребенок, 
даже если взрослый играет пятилетнего. Как это у 

вас получается? 

Причина здесь одна — та, что наши актеры, вы- 
ходя на сцену, не пытаются снизойти до понимания 
зрителя, они разговаривают с ним на равных, с 
уважением к их заботам, к их жизни и их пробле- 
мам. Во взрослом же театре актер нередко движим 
уверенностью, что все, связанное с ребенком, менее 
значимо, менее важно по сравнению с миром 
взрослых. И в результате детей изображают не 
такими, какие они есть на самом деле, а демонстри- 
руют лишь свое, взрослое представление о них. За 
это, конечно же, становится неловко. 

Потеря чуткости друг к другу — вот, на мой 
взгляд, проблема сегодняшнего дня. Взрослые пок- 
ровительственно посматривают на детей, дети, каж- 
дый в меру своих сил, пытаются отстоять само- 
стоятельность, а в результате возникает непонима- 
ние, барьер — страдают и те, и другие. 

Я был у вас на спектакле «Открытый урок», был 
с родителями. Вы там показываете отношения 
между детьми и родителями. Мне кажется, я-то 
понял, что вы хотели сказать этим спектаклем. Л 
мои родители посмеялись и — ничуть не измени- 
лись. Когда я им потом сказал, что они обращаются 
со мною и младшим братом так же, как те мамы и 
папы, над которыми они сами смеялись на спектак- 
ле, родители обиделись, сказали: нет, мол, это было 
не про них. Как сделать, чтобы взрослые лучше 
понимали смысл ваших спектаклей? 

Мальчик посмотрел спектакль и остался в уве- 
ренности, что высмеивались его родители. А роди- 
тели, судя по всему, восприняли спектакль с другой 
стороны, увидев в нем изображение собственных 
детей. Но весь наш спектакль — единое целое: он и о 
взрослых, и о детях, об их непростых взаимоотно- 
шениях. Если человек, приходя в театр, замечает 
только то, что можно отнести к другим, и не узнает 
себя — это плохой зритель, невнимательный. Театр 
не сможет помочь ему — это все равно, что пытаться 
докричаться до глухого. Поэтому мы и говорим о 
чуткости как об основном свойстве талантливого 
зрителя, да и вообще талантливого человека. 

Но это уже другая огромная и сложная пробле- 
ма— как воспитать талантливого зрителя. Однако 
об этом в следующий раз... 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Победитель турнира «Белая ладья» — команда города Москвы со своим 
тренером Э. Шехтманом. 


лы. Они были награждены золо- 
тыми медалями чемпионов. Се- 
ребряные медали получили 
юные шахматисты из 31-й челя- 
бинской школы, бронзовые — ре- 
бята из ленинградской школы 
№ 222 . 

По правилам в соревнованиях 
клуба «Белая ладья» выступают 
команды, состоящие из четырех 
мальчиков и одной девочки. Но 
были и исключения из этого пра- 
вила. Так, в команде 52-й самар- 
кандской школы играли сестры 


вать неудачи — вот верный путь 
к спортивному мастерству. 

«Меня научила играть в шах- 
маты мама, — рассказывает уче- 
ник четвертого класса 222-й ле- 
нинградской школы Костя Сака- 
ев. — Очень мне понравились 
шахматы. Стал читать книги по 
теории, записался в секцию при 
Дворце пионеров, играл в турни- 
рах. Поначалу много проигры- 
вал, потом стали получаться 
неплохие партии. Одну из них 
поместили в журнале «Пионер». 
Внимательно разбираю теперь 
партии Карпова, они очень много 
дают для понимания шахматной 
стратегии». 

Косте — одиннадцать лет, а он 
уже кандидат в мастера, лидер 
команды своей пионерской 
дружины. 

Самым юным участником со- 
ревнования в Самтредиа был 
Боря Чибрадзе, ученик второго 
класса школы села Набакеви 
Самтредского района. Боре во- 
семь лет. Он любит не только 
играть в шахматы, но и состав- 
лять шахматные задачи. Одну из 
его задач мы поместили в журна- 
ле «Пионер». 

У Бори много разных увлече- 
ний. Недавно он стал лауреатом 
республиканского смотра худо- 
жественной самодеятельности. 

«Очень хочу стать сильным 
шахматистом, — говорит Боря.— 
Для этого надо хорошо потру- 
диться, так я и буду поступать». 

Вы уже знаете, ребята, что 
почетные призы ЦК ВЛКСМ и 
нашего журнала завоевали в фи- 
нальном турнире «Белая ладья» 
ребята из 22-й московской шко- 


« Мечтаю о том, чтобы у меня 
были такие спортивные резуль- 
таты, как у международного ма- 
стера Валерия Салова из Ленин- 
града. Валерий раньше играл в 
финальных турнирах клуба «Бе- 
лая ладья», и у него были хоро- 
шие личные результаты». 

Так сказал ученик 52-й самар- 
кандской школы Саддык Сак- 
дакбаров. У Саддыка первый 
спортивный разряд. На недав- 
них, уже семнадцатых финаль- 
ных соревнованиях клуба «Бе- 
лая ладья», проходивших в гру- 
зинском городе Самтредиа, уз- 
бекский школьник добился луч- 
шего результата среди мальчи- 
ков, набрал девять очков из 
десяти возможных. 

«И у меня есть мечта, — всту- 
пает в разговор Аня Ратнер, 
семиклассница 25-й житомир- 
ской школы. Аня тоже ре- 
кордсменка турнира в Самтре- 
диа. Играя с девочками, она 
набрала 9 очков из деся- 
ти. — Знаю, что так выступала не 
раз в финалах школьница из 
Фрунзе Светлана Матвеева. 
Трижды она получала призы 
журнала «Пионер». Сейчас 
Светлана — чемпионка нашей 
страны. Она принимает участие 
в борьбе за первенство мира. 
Вряд ли мне добиться таких ус- 
пехов, но буду стараться играть 
лучше». 

Да, желание идти вперед в 
спорте, в шахматах, при настой- 
чивом труд^, умении преодоле- 


Мей? 















ях под руководством мастеров 

Так ли это? 

«Конечно это мнение ошибоч^ 
но, — говорит заслуженный тре- 
нер СССР Анатолий Быхов- 
ский. — Успех приходит к коман- 
дам тех школ, где ребята по- 
настоящему любят шахматы, где 
создан дружный спортивный 
коллектив, в котором все за 
одного и один за всех». 

Именно таким является кол- 
лектив школы №5 маленького 
литовского города Кедайняй. 
Здесь командой пионерской дру- 
жины руководит учитель Альгис 
Аугустайтис. Участники команды 
Шару пас Шулькис, Альгирдас 
Аугустайте, Даугела Донатас, 
Михас Петройтис, Вилия Лапин- 
скайте все получили недавно 
первый спортивный разряд. Они 
много занимаются шахматами, 
крепко дружат между собой, хо- 
рошо учатся в школе. 

За высокие спортивньіе дости- 
жения, за коллективизм, любовь 
к спорту редакция нашего жур- 
нала премирует шахматистов 
этой пионерской дружины пятью 
шахматными часами. 

Пятью шахматными часами 
премируем мы и пионерскую дру- 
жину школы №2 Фарабского 
района Туркменской ССР. В ко- 
манде этой дружины два перво- 
разрядника — Бабакулы Анпа- 
ков и Азат Некесов, у остальных 
ребят второй спортивный раз- 
ряд. Занимаются юные шахмати- 
сты в клубе «Колхозчи» под 
руководством учителя Шакира 
Хакимова. 






Найдите, как в этом положе 
НИИ белые дают мат в два хода 


Участницы финала «Белой ла- 
— Ирина и Инна Брандис из 
Молдавии. 


Шаиста и Дилрабо Рахматулла- 
евы, а их брат Дмамшед возглав- 
лял команду. 

А в команде школы № 13 го- 
рода Кишинева играли се- 
стры — близнецы Ира и Инна 
Брандис, они учатся в пятом 
классе, у них первый спортивный 
разряд. 

Некоторые ребята считают, 
что в финальный турнир могут 
попасть только команды боль- 
ших городов, где ребята могут 
заниматься в спортивных секци- 


В этой позиции мат достигает 
ся в три хода. 


Давно не встречались мы с 
вами, ребята, в наших заочных 
соревнованиях. И вот теперь но- 
вое нелегкое испытание: кон- 
курс «Белая ладья». 

Вам предлагаются три инте- 
ресных задания. Для победите- 
лей конкурса установлено 1 5 
премий. Главный приз — шахмат- 
ные часы. Остальные при- 
зы — шахматные книги. 

Только учтите наше условие. 
Каждый участник конкурса дол- 
жен, посылая решения заданий, 
коротко написать о том, есть ли 
у него в школе шахматный кру- 
жок, проходят ли соревнования 
клуба «Белая ладья». Итак за 
дело! 


А это этюд, в котором белые 
начинают и выигрывают. 

Напоминаем, что во всех зада- 
ниях игру начинают белые. Ре- 
шения надо отсылать не 
позднее, чем через месяц после 
получения журнала. Правиль- 
ные решения будут учитываться 
и для присвоения спортивных 
разрядов. 

Ждем ваших решений, ре- 
бята! 

Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 
















Боцман: Уважаемая Надя! Как же получаются у 
вас такие складные, ритмичные стихи? Наверное, 
сначала вы рисуете размер стиха, а потом, как по 
нотам, пишете стихотворение? 

Надя: Нет, уважаемый боцман, о размере я 
совсем не думаю. Он складьтается сам собой, 
невольно. 

Юнга: Может, у поэта есть особое чувство ритма, 
как слух у музыканта? 

Капитан: Возможно, юнга. Поэтому хороший 
поэт никогда не напишет грустное стихотворение 
«плясовым» размером, а бодрый марш — медлен- 
ным, заунывным. Ритм помогает поэту передать 
настроение. 

Юнга: Вот и Надины стихи об осени медленные, 
3 адумчивые . . . 

Боцман: Но как же научились вы, Надя, писать 
стихи? 

Надя: Раньше мне казалось, что писать стихи 
очень просто: надо лишь уметь рифмовать. Я 
ходила по улицам и придумывала рифмы: ули- 
цы — курицы, дорожки — ножки. Это получалось у 
меня легко, и я считала себя поэтом. Но сейчас я 
понимаю, что стихи пишутся не ради рифмы и 
писать их мне еыі;е надо учиться. 

Юнга: Что же главное для вас в стихотворении? 

Надя: Рассказать о своем настроении, чувствах. 
Передать их верно, красивым, но точным языком. 

Боцман: Уважаемая Надя, не могли бы вы сейчас 
сочинить стихи об отважных моряках и морских 
странствиях? 

Надя: К сожалению, я не умею писать стихи на 
заданную тему, сочинять их сразу. 

Боцман: Но как же вы находите темы? 

Надя: Сочиняю, когда мне весело или грустно, 
когда переполняют чувства. Но чапде пишу в мо- 
мент очарованья чем-то... 

Боцман: И в этот момент сразу складьшают.- 
ся стихи? Смотрите на морскую яхту и пишете 
о ней? 

Надя: Не всегда сразу, боцман. Стихи складыва- 
ются по-разному. Как-то зимой мне очень надоел 
снег, это белое однообразие. Я вспомнила осень. 
Вернее, одну очаровавшую меня осеннюю краску: 

Отзвенело лето быстро^ 

И дожди идут гуськом... 

Вдруг зажглись рябины кисти 
Горьким^ красным кумачом. 

Капитан: Дорогие читатели, расскажите и вы: что 
для вас главное в стихотворении? Как складывают- 
ся у вас стихи? 

Бортжурнал ведет Н. ДАВЫДОВА. 
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ЮМОРЕСКА 


Идет заседание совета отря- 
да. Человек шесть дисциплини- 
рованных отличников обсужда- 
ют плохую успеваемость Квоч- 
кина. Сам Квочкин вальяжно 
развалился перед собравшими- 
ся и глубокомысленно рассуж- 
дает: 

— Вот вы все тверди- 
те: учись, Квочкин, да учись. А 
сколько можно повторять одно и 
то же? Где ваш психологический 
подход к воспитанию Квочкина, 
то есть меня? 

Отличники затравленно пе- 
реглядываются. 

— Вы должны не пугать меня 
двойками, а заинтересовать уче- 
бой! — гремит Квочкин. — Подо- 
греть во мне желание стать об- 
разованным! Расшевелить все 
самое хорошее, что есть у меня в 
характере! Пробудить мой твор- 
ческий... этот самый... как его... 
Во! Потенциал! 

Совету отряда становится не 
по себе. 

— А вы что вместо этого де- 
лаете? Подбегаете по очереди 
на переменах: Квочкин, выучил 
историю? Квочкин, решил зада- 


чу? Квочкин, принес макулату- 
ру? Квочкин, Квочкин... Я уже 
двенадцать лет как Квочкин. 
Второй десяток идет, а вы все 
бегаете за мной, дергаете, от- 
влекаете от учебы... 

— Мы?! — ужасаются отлич- 
ники. 

— Вы, вы, кто же еще! А я не 
могу со всеми управиться. Я 
один, а вас вон сколько. Один 
говорит: учи географию, дру- 
гой — пиши диктант. Когда мне 
успеть? Вот вы проведите между 
собой соревнование, выявите 
лучшего. Его-то ко мне и прикре- 
пите. А в следующий чет- 
верг — новое соревнование, но- 
вый лучший! А я у вас вроде 
переходящего приза буду. Кто в 
вашем соревновании победит, 
тот и будет со мной заниматься! 

Совет отряда начинает о чем- 
то шептаться, потом один из 
отличников куда-то исчезает. А 
Квочкин вскакивает и начинает 
ходить по классу: 

— Я буду не только призом, 
но и главным судьей вашего со- 


ревнования! И смотрите у меня! 
Чтоб и учеба, и поведение были 
безупречными! И общественная 
работа на высоте! Помните, я 
достанусь только лучшему из 
вас! Так что соревнуйтесь! Вы 
обсудите мое предложение, а я 
пока пошел, у меня дела... 

— Погоди, Квочкин, — преры- 
вает его председатель совета 
отряда. — Мы тут подумали над 
твоим предложением и решили 
его принять. Но с одной оговор- 
кой, не возражаешь? Ты у нас 
будешь призом не переходящим, 
а постоянным. Ну, а лучший сре- 
ди нас — это, конечно, гордость 
нашей школы, отличница Мила 
Коновалова. 

Председатель указывает на 
дверь, где в сопровождении ис- 
чезнувшего отличника появля- 
ется капитанша школьной бас- 
кетбольной команды с суровым 
лицом. Она чуть не вдвое выше 
Квочкина. 

— Да уж, достался я победи- 
телю, — ошарашенно бормочет 
Квочкин,— От судьбы, видно, не 
уйдешь... 

Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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Трубачи Первой конной 


Музыка Геннадия КРЫЛОВА. 
Стихи Петра СИНЯВСКОГО. 

К нам приходят легенды 
Из эпохи борьбы. 
Слышен голос победы 
В гордых звуках трубы. 

Припев: 

И летят эскадроны, 
Дробь тревожную бьют. 
Трубачи Первой конной 
Песню славы поют. 


После воинской чести 
Раскаленная степь. 

Стали трубы в оркестре 

^Карче сабель бпаптоти 


Припев. 

И звучат эти годы 
Для грядущих веков 

Орудийным аккордом 
С пересвистом клинков. 

Припев. 
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